

ЛІТАРАТУРА і МАСТАЦТВА

17 снежня

2004 г.

№ 50/4285

АНОНС!



“Чытанне зрабіла Дон Кіхота рыцарам, а вера ў прачытанае зрабіла яго вар’ятам” (Джордж Бернард Шоу). У падобных выпадках аўтар з’яўляецца выдатным стратэгам, а чытач... Правакаванне нашых здольнасцей даць ацэнку таму, што адбываецца ў гэксце, выклік інтэрпрэтацыі, перажыванняў — гэта стратэгія тэксту. І яна бывае рознай... **СТАР. 6**

Трэці Рэспубліканскі фестываль “Тэатральныя скрыжаванні” ўвайшоў у гісторыю нашай нацыянальнай культуры не толькі як свята аматарскага сцэнічнага мастацтва. У атмасферы ўсялякага свята, добра пашукаўшы, знойдзеш зачэпку для разваг і крытычнага настрою. **СТАР. 10**



Чары паэта...



9 снежня ў Мінску адбылася святочная вечарына з нагоды 113 гадавіны нараджэння класіка нашай літаратуры Максіма Багдановіча. Правілася яна ў музеі сьлыннага сына беларускага народа, што знаходзіцца ў Траецкім прадмесці, непадалёк ад той мясціны дзе і нарадзіўся геній паэзіі.

На здымку: ускладанне кветак да помніка Максіму Багдановічу.

Фота К. ДРОБАВА

Чары паэта...

"Ёсць чары у забытым старадаўным,
Прыемна нам сталеццаў пыл страхнуць..."

"Нашто ж на зямлі сваркі і звадкі,
Калі ўсе мы разам ляжым да зор..."

"Зорка Венера ўзышла над зямлёю,
Светлыя звадкі з сабой прынясла..."

Хто не помніць гэтыя і многія іншыя геніяльныя радкі класіка беларускай літаратуры Максіма Багдановіча... Ён рана пайшоў ад нас, у няпоўны 26 гадоў. Сёлета з дня нараджэння споўнілася 113.

З нагоды гэтай даты 9 снежня ўшанавалі памяць Максіма з дапамогай ягонага ж музея, што знаходзіцца ў Траецкім прадмесці Мінска, непадалёк дзе ён нарадзіўся. З самай ранішкі ў музей ішлі наведвальнікі, каб яшчэ раз дакрануцца да аўры беларускага генія, аглядаць экспанаты, якія расказваюць пра жыццё і творчасць паэта. А ў 12 гадзін дня прыхільнікі таленту Максіма прыйшлі да яго помніка, які стаіць перад тэатрам оперы і балета. Там выступілі вядомы паэт Валянцін Тарас, былы артыст філармоніі Уладзімір Цімашэвіч, выкладчыца беларускай мовы і літаратуры Беларускага тэхнічнага ўніверсітэта Валянціна Мароз, чыталі вершы Максіма Багдановіча вучні ся-

рэдніх школ № 36 і 40 г. Мінска.

А 16-й гадзіне ў музеі паэта адбылася асноўная вечарына. Зала, якая была адоблена пейзажнымі карцінамі мастака Алеся Шатэрніка, наладжвала на паэтычны лад. На сцяне ў цэнтры — партрэт Максіма Багдановіча.

Вяла вечарыну супрацоўніца музея Святлана Кіслова, якая дала слова намесніку старшыні Рады Саюза беларускіх пісьменнікаў Міхасю Скобл. Ён адзначыў, што постаць Багдановіча ў беларускай літаратуры знакавая, з яго імем наша паэзія займела еўрапейскі ўзровень, упершыню пасля стагнацкіх яна адчула лірычны ўзлёт. Міхась прачытаў некалькі сваіх паэтычных твораў, уласны пераклад вершаў украінскай паэтэсы Ліны Кастэнкі. Эстафету ад яго пераняла Вольга Іпатава. Яна гаварыла аб сваіх пачуццях да творчасці генія. Паэт Валянцін Тарас, прэзідэнт Генрых Далідовіч, галоўны рэдактар часопіса "Роднае слова" Міхась Шавыркін прызнаваліся ў сваёй любові да творчасці Максіма Багдановіча. Пра тое ж казалі і чыталі вершы паэты Таццяна Дубоўская і Яўген Церахаў.

Мастацкую частку прадаўжыў Сяргей Севасцянянчык вершам Максіма Багдановіча "Летапісец". З яго выступленнем ажылі вулкі Вільні, якія так любіў паэт. І



Фота К. Дробава

ўжо сапраўднае вяртанне ў мінулае падарылі музычны ансамблі "Чарадзейная домра" з другой музычнай школы Мінска і тытулаваны "Брэвіс". Калі першыя выконвалі вясёлую народную музыку, то другія прэзентавалі сур'ёзнае музычнае мастацтва сярэднявечча, папулярнае пры князях ды каралеўскіх дварах. Музыкі перакінулі свое-

асаблівы мосцік ад вершаваных цыклаў Багдановіча "Места", "Старая Беларусь", "Мадонны" да старадаўніх музычных твораў...

Колькі б ні набягала летаў ды з ім генію беларускай паэзіі, ён заўсёды малады. Чарговая гадавіна паэта гэта яшчэ раз пацвердзіла.

Яўген ХВАЛЕЙ

У бібліятэцы
Беларускага дзяржаўнага
універсітэта культуры
і мастацтваў
адбылася прэзентацыя
кнігі Аляксандра
Бутакова "Мои учителя",
якая выйшла
ў выдавецтве "Чатыры
чвэрці" ў гэтым годзе.
Падрыхтавалі
мерапрыемства студэнты
і выкладчыкі кафедры
тэатральнай
творчасці БДУКМ
і акцёры сталічных
тэатраў.

Аляксандр Бутакоў — кандыдат мастацтвазнаўства, прафесар кафедры тэатральнай творчасці БДУКМ, заслужаны дзеяч мастацтваў Беларусі, удзельнік

Нашы настаўнікі

Вялікай Айчыннай вайны. Ён адзін са старэйшых айчынных тэатральных педагогаў, бліскучы настаўнік, тэатразнаўца, які за 50-гадовую выкладчыцкую працу падрыхтаваў некалькі пакаленняў таленавітых вучняў — майстроў беларускай сцэны. Сфера прафесійных інтарэсаў — стварэнне і пастаяннае ўдасканаленне метадыкі выкладання акцёрскага майстэрства, падрыхтоўкі майстроў сцэнічнага мастацтва.

У кнізе-ўспаміне Аляксандра Іванавіча ідзе гаворка пра трох педагогаў — Еўсцігнея Міровіча, Канстанціна Саннікава і

Дзмітрыя Арлова, якія стварылі сваю тэатральную школу ў Беларусі, на вопыце якой развіваецца і ўдасканальваецца сістэма выхавання артыстаў і рэжысёраў для прафесійных тэатраў.

На прэзентацыі прысутнічалі вучні А. Бутакова: Аляксандр Гарцуеў, рэжысёр і акцёр Беларускага Нацыянальнага акадэмічнага тэатра імя Янкі Купалы; акцёры іншых сталічных тэатраў: Алена Пастрэвіч, Таццяна Баўкалава, Віктар Гудзіновіч, Ігар Сіраў, Віктар Моўчан, Ігар Фільчанкоў і інш.

В.К.

Пасяджэнне секцыі

У Саюзе пісьменнікаў адбылося пасяджэнне секцыі дзіцячай літаратуры, на якім былі абмеркаваны арганізацыйныя і творчыя пытанні. У тым ліку — творчасць Івана Мельнічука (г. Брэст) і Міхася Сазончыка (п. Гарадзея, Нясвіжскі раён), а таксама план работ на наступны год.

Выступілі пісьменнікі Міхась Пазнякоў, Васіль Жуковіч, Ніна Галіноўская, Мікола Чарняўскі, Уладзімір Мазго, Павел Місько, Яўген Каршукоў, Уладзімір Мацвееў, Маргарыта Яфімава. Бюро секцыі рэкамендавала да прыёму ў члены Саюза беларускіх пісьменнікаў Івана Мельнічука, аўтара кнігі для дзяцей "Кто разбудил солнце" (1982 г.), "Сами диво сотворим" (1990 г.), "Добрый лучик" (1997 г.) і інш., а таксама Міхася Сазончыка, аўтара кнігі "Вераб'иная дача" (1998 г.), "Пад родным небам" (1998 г.), "Люблю" (2002 г.). Вёў пасяджэнне старшыня секцыі Міхась Пазнякоў.

М. ПАУЛАЎ

Са "Святам!"



20-годдзе канцэртнай дзейнасці адзначыў Беларускі дзяржаўны ансамбль "Свята". Гэта самабытны творчы калектыў, у мастацтве якога арганічна спалучаюцца традыцыйны фальклор з яго спрадвечнай жанравай сінкрэтычнасцю і подых сённяшняй канцэртнай эстрады з яе пікантнымі тэмбрамі ды імпульсіўным рытмам. Ансамбль "Свята", мастацкім кіраўніком якога доўгі час быў В.Купрыяненка і які сёння ўзначальвае А.Кашталапаў, справіў свой прыгожы юбілей 10 снежня ў канцэртнай зале "Мінск". Удзельнікамі вечарыны былі таксама сябры ансамбля — не менш папулярныя і вядомыя беларускія музыкі.

С.Б.

Фота М. ЗАМУЛЕВІЧА

Музею Якуба Коласа — 45

4 снежня 1959 года Дзяржаўны літаратурна-мемарыяльны музей Якуба Коласа ўпершыню адчыніў свае дзверы для наведвальнікаў. Першым дырэктарам стаў старэйшы сын народнага паэта Даніла Канстанцінавіч Міцкевіч. Яго рупнасцю, стараннасцю і быў створаны музей. Больш як 20 гадоў ён яго ўзначальваў.



Вечарыну з нагоды 45-годдзя музея адкрыла цяперашні дырэктар З. Камароўская. Яна нагадала асноўныя вехі, пройдзеныя музеем. За гэты час змяніліся 4 экспазіцыі, якія наведвалі каля мільёна экскурсантаў. Вядучыя,

супрацоўніцы музея, у вобразе трох міфічных багінь па чарзе давалі слова выступоўцам. А іх было шмат. Віншавалі старшыня Першамайскага райвыканкама г. Мінска, на тэрыторыі якога знаходзіцца музей, В. Скакун, ды-

рэктар Інстытута мовазнаўства імя Якуба Коласа НАН РБ А. Лукашанец, супрацоўнік Інстытута літаратуры імя Янкі Купалы НАН РБ, доктар філалагічных навук М. Мушыніскі, дэкан філфака БДУ І. Роўда, намеснік старшыні Рады Саюза беларускіх пісьменнікаў Анатоль Кудравец, айцец Надсан, які прыехаў з Лондана, вучоны сакратар фундаментальнай бібліятэкі імя Якуба Коласа НАН РБ Н. Зайцава.

Павіншавалі дырэктары музеяў Мінска і Віцебска, намеснік старшыні Стаўбцоўскага райвыканкама М. Станкевіч і загадчык Стаўбцоўскага аддзела культуры А. Грэкаў, намеснік старшыні Пухавіцкага райвыканкама Л. Котава, старшыня Мінскага абласнога камітэта прафсаюзаў Г. Моўчан. Ад родзічаў Якуба Коласа выступіла ўнучка песняра Вера Міцкевіч, ад ветэранаў, былых супрацоўнікаў музея слова сказала Юлія Бураўкіна.

На вечарыне таксама прысутнічаў сын Якуба Коласа М. Міцкевіч, сваякі паэта.

Алесь КРУШЫНА

У свеце керамікі

У Нацыянальным мастацкім музеі Рэспублікі Беларусь адбылося адкрыццё выстаўкі "Традыцыйная японская кераміка". Яна падрыхтавана Міністэрствам культуры Беларусі сумесна з Японскім фондам, Міністэрствам

замежных спраў Японіі, Нацыянальным мастацкім музеем РБ і Пасольствам Японіі ў Рэспубліцы Беларусь.

На выстаўцы прадстаўлены 63 работы сучасных японскіх майстроў: фарфор, распісаная ке-



раміка, прылады для чайнай цырымоніі.

Перад тым як завітаць у Беларусь, экспазіцыя на працягу года выстаўлялася ў Заходняй Еўропе. Але і пасля таго, як зацікаўленыя жыхары і госці сталіцы змогуць азнаёміцца з часцінкай японскай культуры, выстаўка не вернецца на радзіму, а накіруецца на поўнач, у Нарвегію.

Такая папулярнасць гэтай выстаўкі сярод заходніх краін абумоўлена цікавасцю да ўсё больш таемных ды загадкавых культур і традыцый, светапогляду і нацыянальных рысаў краін Усходу і, у прыватнасці, Японіі.

В.К.

Фота К. Дробава

З нашых казак і легенд

У мастацкай галерэі "Універсітэт культуры" (Палац Рэспублікі) праходзіць Рэспубліканская мастацкая выстаўка "Свет казак, легенд і паданняў зямлі беларускай". У яе падрыхтоўцы бралі ўдзел Міністэрства культуры РБ, Спецыяльны фонд Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь па падтрымцы таленавітай моладзі, Беларускі дзяржаўны інстытут праблем культуры і Беларускі дзяржаўны ўніверсітэт культуры і мастацтваў.

У выстаўцы ўдзельнічаюць стыпендыяты Спецыяльнага фонду Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь па падтрымцы таленавітай моладзі трох узроставых катэгорый: першая — да 16 гадоў, другая — да 20 і трэцяя — да 25

гадоў. На ёй прадстаўлены не толькі работы па матывах беларускага фальклору, але і творчыя інтэрпрэтацыі маладых мастакоў. У экспазіцыю ўвайшлі творы жывапісу, графікі і скульптуры, а таксама батыкі, габелены, ткацтва і кераміка — усяго каля 120 работ.

Спецыяльны фонд Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь па падтрымцы таленавітай моладзі аказвае ўсебаковую дапамогу і фінансуе рэспубліканскія праграмы ў галіне культуры і мастацтва, накіраваныя на стварэнне ўмоў для пошуку, станаўлення і творчага развіцця моладзі.

Любоў і павага да Радзімы бярэ пачатак з ведання сваіх вытокаў і жадання разгадаць тайны даўніны. З мінулых часоў да нашых дзён дайшла тая скарбніца, што найбольш раскрывае светапогляд і нацыянальныя рысы нашага народа. Гэтым бяздонным багаццем з'яўляецца свет казак, легенд і паданняў зямлі беларускай.

В.К.

Сяргей Возісаў упершыню атрымаў прызавое трэцяе месца на рэспубліканскім пленэры за скульптуру "Геркулес і леў".

Для радасці і натхнення тры гады таму, Гомельскі сквер у цэнтры горада аздобілі скульптурамі з дрэва, зробленымі рукамі майстроў з усёй рэспублікі.

Менавіта ў Гомелі Сяргей зрабіў свае першыя спробы ў гуртку, які вёў мастак Валянцін Пакаташкін, які запомніўся як шчыры таленавіты чалавек... У вольны час Сяргей заўсёды маляваў. А аднойчы адзін малады паэт з Мінска параіў хлопцу па-ступіць у Беларускі ліцэй мастацтваў імя Ахрэмаўска, дзе быў конкурсны набор у дзевяты клас.

У "парнаце", як вучні залучылі свой ліцэй (зараз каледж), хлопца вучыўся чатыры гады ў выкладчыкаў: Л. Паўлавай, М. Ваўчэка, А. Барзеннікава, Л. Да-

Для радасці і натхнення

відзенкі. Яны далі моцную пачатковую школу і добрую загартоўку на будучыню.

Спачатку было цяжка, але настойлівасць і праца ў майстэрні, добразычлівыя і таленавітыя выкладчыкі, якія былі нераўнадушнымі да вучобы маладых мастакоў, дапамаглі Сяргею Возісаву паступіць у Беларускую акадэмію мастацтваў. Шэсць год вучобы на аддзяленні "скульптура" мастацкага факультэта прайшлі пад кіраўніцтвам добрых выкладчыкаў, вядомых скульптараў — Аляксандра Фінскага і загадчыка кафедры Уладзіміра Слабодчыкава.

Напэўна, кожнаму творцу хочацца зрабіць нешта сваё, адметнае. Каб яго хвалілі альбо радавала, натхняла ці проста не пакідала людзей абыякавымі. Бо ў гэтым сэнс існавання на зямлі.

Дзеля гэтага сюды і прыходзім.

Гэты год для Сяргея Возісавы быў спрыяльным: у студзені журы аб'явіла, што ён заняў першае месца ў рэспубліканскім конкурсе на помнік У. Мулявіну (кіраўніку ансамбля "Песняры").

А вясной на рэспубліканскім пленэры "Marilëy. Мінусе і сучаснасць", Сяргей Міхайлавіч заняў першае месца за скульптуру ў граніце "Днепр і Дубравенка".

Жнівеньскі рэспубліканскі пленэр "Скульптурны вернісаж" у Светлагорску быў таксама паспяховым: Сяргей Возісаў атрымаў гран-пры за скульптуру ў граніце "Мыслівец".

У маладога мастака шмат цудоўных задумаў. Хочацца, каб яны здзейсніліся.

Вера БАРХАТАВА

Творчае супрацоўніцтва

Мастацкі ліцэй імя Артура Гротгера ў Супраслі мае багатую гісторыю. На працягу многіх гадоў ён рыхтуе спецыялістаў па ткацтве, разьбе па дрэве, графіцы і жывапісе. У 2004 годзе ліцэю споўнілася 60 гадоў, і адна з выставак, прысвечаных гэтай даче, будзе праходзіць у Мінску (з 16 снежня) у галерэі Мінскага дзяржаўнага вучэбнага комплексу гімназіі-каледжа мастацтваў. Дзве навучальныя ўстановы, якія знаходзяцца ў розных краінах, вырашаюць адну задачу — выхаванне гарманічна развітай і творча актыўнай асобы.

Выстаўка, якую прывезлі з Супрасля, з'яўляецца працягам творчых кантактаў, далейшай рэалізацыяй планаў супрацоўніцтва. За перыяд 2003 — 2004 гадоў прайшлі тры выстаўкі навучэнцаў Мінскага каледжа ў Супраслі і Беластоку.

Мінскі дзяржаўны вучэбны комплекс гімназія-каледж мастацтваў у чэрвені 2004 года браў удзел ва Усяпольскай выстаўцы навучэнцаў сярэдніх спецыяльных навучальных устаноў па ткацтве і атрымаў ліст-падзяку ад Міністэрства культуры Рэспублікі Польшча за цікавую экспазіцыю.

В.К.

Беларус з Санкт-Пецярбурга

Бываючы часта ў Маскве і друкуючыся ў тамтэйшых часопісах і газетах, я заўсёды глядзеў на Санкт-Пецярбург як на загадку.

За фасадам гэтага архітэктурнага горада, горада Дастаеўскага і Блока, таілася Нява, ляжала Марсаво поле, хвалівалі ўяўленне сфінксы.

Нарэшце я ў гэтых у пецярбургжца, беларуса Івана Сабіла, пісьменніка, лаўрэата многіх прэстыжных літаратурных прэмій, старшыні праўлення Санкт-Пецярбургскага аддзялення Саюза пісьменнікаў Расіі, заслужанага работніка культуры Расіі.

І вось мы з Іванам Іванавічам у Саюзе пісьменнікаў. Сабіла адкрывае сход, на якім будуць уручаны пісьменнікам медалі "В памяць 300-летня Санкт-Пецярбурга".

Старшыня дае слова паўнамоцнаму прадстаўніку пасольства рэспублікі Беларусь у Санкт-Пецярбургу Міхаілу Русаму; якога ён запрасіў, ведаючы, што пісьменнікам горада на Няве блізкаша наша беларуская зямля.

М. Русы расказвае пра Беларусь, пра палітыку нашай краіны, Прэзідэнта, пра таварызавот паміж Расіяй і Беларуссю і культурныя сувязі паміж нашымі народамі.

Відавочная пісьменніцкая ўвага, расце зацікаўленасць. Сабіла ўмела дыржыць сходам, дае слова мне. Гавару пра літаратурунае жыццё Беларусі, пра нашы выдавецтвы, газету "Літаратура і мастацтва", часопісы (холдынг), пра недзяржаўныя выданні. Задаюцца пытанні па сутнасці.

Чым жыве, чым жа дышае цяпер Санкт-Пецярбургскае аддзя-

ленне Саюза пісьменнікаў Расіі, якім кіруе беларус?

Пры аддзяленні створана і паспяхова працуе выдавецтва "Дума", выпушчана шмат кніг. Пры дапамозе Саюза пісьменнікаў выдаюцца часопісы, газета "Пецярбургскі літэратар".

Іван Сабіла, чые карані ў Мінску, у юнацтве дэбютаваў разам з І. Шклярэўскім у часопісе "Нёман", дэбютаваў таленавіта. Стаў пісьменнікам, чые кнігі чытаюцца і заслугоўваюць перакладу на родную беларускую мову.

На прасторы СНД шмат вядомых беларусаў, сярод іх патрыёт славянства Іван Сабіла. Пабольш бы такіх.

Фелікс МЫСЛІЦКІ,
член Саюза расійскіх
пісьменнікаў



Ф. Мысліцкі з І. Сабілам.

Першы збор звычайнаў і законаў

Статут
ВКЛ 1529 года

Выданне Судзебніка 1468 года падказала шлях да далейшага развіцця прававой тэорыі, практыкі заканадаўчай дзейнасці, што адлюстравалася ў выданні пазнейшых Статутаў (статут — з лац. *пастанова*). Першы Статут складаўся, рэдагаваўся некалькі гадоў, да 1522-га быў падрыхтаваны яго праект, але справа завяршылася толькі 29 верасня 1529 года.

Складальнікі яго пакуль што неведомыя. Ёсць думка, што адным з іх мог быць і Скарына, які меў званне і доктара права, ведаў звычайнае беларускае права, гісторыю рымскага права і права іншых дзяржаў. У першы Статут патрапілі нормы звычайнага права, нормы пісанага права, што былі раней у розных прывілеях (граматах) і, зразумела, яны ўлічвалі найперш патрэбы шляхты.

Гэты Статут па-новаму размежаваў нормы права паміж асобнымі галінамі, прадугледзеў пэўную сістэму, увёў новыя палажэнні, чым апырэдыў многія еўрапейскія краіны. Ён меў 13 раздзелаў, што дзяліліся на артыкулы. Спачатку было апошніх каля 245-ці, пазней яны дадаваліся. Пад уплывам ідэй гуманізму Статут абмяжоўваў магнатычныя правы, падкрэсліваў, што і бедныя людзі маюць права на сваю абарону. Вялікаму князю (што вельмі важна пасля смерці Вітаўта і Ягайлы, Ягайлавага сына, калі польскія магнаты пачалі скажаць ідэй Крэўскай уніі і пазнейшых фактаў, замахвацца на незалежнасць ВКЛ) наказвалася берагчы самастойнасць дзяржавы, не дапускаць інашэземцаў на дзяржаўныя пасады, не даваць ім маінткаў, захоўваць існуючыя законы і выдаваць новыя толькі ва ўзгадненні з панамі-радамі. Прадугледжвалася ўдакладніць судаводства, паменшыць судовыя пошліны, яснай акрэсліць ролю адвакатаў.

Некаторыя сённяшнія нашы прававеды бачаць у тым статуте шэраг недахопаў у юрыдычнай тэхніцы, у прыватнасці ў тым, што нормы крымінальнага права размяшчаны ў некалькіх раздзелах, не вылучаны ў асобныя раздзелы нормы грамадзянскага права і г.д., што выявілася ад яшчэ недастатковага вопыту. Але "Статут 1529, — як падкрэсліваў у сваёсаслівым падручніку "Кароткі нарыс гісторыі дзяржава і права Беларусі" (Мн., "Універсітэцкае", 1992, с. 165) вядомы беларускі правазнаўца Я. Юхо, — мае важнае значэнне і як помнік культуры і мовы беларускага народа. Напісаны на беларускай мове, ён дае магчымасць паўней вывучыць літаратурны стыль, лексіку і лад дзяржаўна-прававой тэрміналогіі і мовы таго часу. Выданне статута было велізарным якасным скачком у справе каліфікацыі і сістэматызацыі заканадаўства. Разам з тым статут з'явіўся трывалай асновай для далейшага развіцця заканадаўства, ён быў галоўнай крыніцай, асновай пры падрыхтоўцы Статута 1566 года" Гэта значыць — асновай для й Канстытуцыі XVI ст. — Зводу Законаў, якія кожнай дзяржаве трэба мець на высокім узроўні і якія трэба захоўваць кожнаму яе грамадзяніну як святыню.

Георгій ДАЛЦОВІЧ

P.S. Пры напісанні гэтага артыкула аўтар карыстаўся вышэйназванай кнігай і іншымі навуковымі працамі Я. Юхо.

Кожны народ і дзяржава няпроста і доўга, нават пакутліва, часамі, не толькі праз спрэчкі-дыскусіі, а і праз грамадзянскую вайну ідуць да сваёй Канстытуцыі (ад лац. *лад*) — да асноўнага Закона, які спачатку часова, а пасля калі не навечна, то на доўга вызначае вобраз жыцця, абавязковы для ўсіх. Бывае, Канстытуцыя прымаецца лёгка і з самымі дэмакратычнымі настулатамі, "ухваляецца ўсенародна (у таталітарных рэжымах, як у 1930-я гады ў СССР), але яна "спіць" на паперы, за яе дзейнічае, як некалі казалі, звычайнае права — права тэлефоннага званка правадыра і правадыркой...

Перадумовы

Пагроза агрэсіі з 1229 года Тэўтонскага ордэна, з 1237 — Лівонскага, прыкладна з гэтага часу татар-мангольскага нашествя, разгром Батыем сённяшніх расійскіх, украінскіх і польскіх зямель і адсутнасць з іхняга боку супраціву былі для нашых продкаў не толькі выпрабаваннем, але і гістарычным шанцам, бо паспрыялі ўтварэнню новай еўрапейскай дзяржавы — Вялікага Княства Літоўскага. На думку Міколы Ермаловіча і іншых, гэта адбылося прыкладна ў 1246 годзе, калі, магчыма, пасля смерці тутэйшага князя Ізяслава і адсутнасці яго сыноў у цяперашні Наваград быў запрошаны на княжанне Міндоўг з летапіснай Літвы — зямель паміж Мінскам, Маладзечна, Наваградкам і Слонімам. Пры княжанні Міндоўга вага сына Войшалка (1264—67) ВКЛ пачало ўмацоўвацца за кошт далучэння новых зямель, расло, у тым ліку і "асваеннем" часткова рускіх ды ўкраінскіх, пры ўладарстве Шварна (1267—70), Трайдзеня (1270—82), Віценя (1293—1316), Гедыміна (1316—41), а ўжо пры нашчадку Гедымінавічу, Альгердзе (час княжання 1345—77) стала адной з буйнейшай у Еўропе. Яно расла і годна стрымлівала крыжацкі націск, а ў 1362 годзе ў бітве каля Сініх водаў яно нанесла першае адчувальнае паражэнне грозным татар-мангольскім ордэнам, забрала ад іх многія заняволеныя ім сённяшнія ўкраінскія землі, не дапусціўшы на сваіх землях ніякага іга.

Прыкладна вышэйназваная прычына (на працягу 1345 — 92 гадоў крыжакі ўчынілі 96 ваенных паходаў на землі Літвы і Беларусі) змусіла вялікага князя ВКЛ Ягайлу пайсці ў выніку Крэўскай уніі на саюз з Польшчай, якая, ратуючыся ад крыжакаў і асцерагаючыся моцы ВКЛ, папрасіла яго. У выніку аб'яднання гэтых дзяржаў крыжакі ў 1410 годзе ў Грунвальдскай бітве былі разгромленыя (як вядома, удзел у бітве бралі таксама татарская конніца (татары ад сваіх жа сапернікаў шукалі абароны ў Вітаўта), смаленскія палкі і, трэба дадаць ім належнае, змагаліся па-геройску).

Яшчэ Востраўскае пагадненне 1392 года гарантавала ВКЛ аўтаномію, а Вітаўт прызнаваўся яго пажыццёвым вялікім князем (гаспадаром). Ён мог весці самастойную унутраную і знешнюю палітыку, пашыраў дзяржаву, атрымаў для яе выйсьце і ў Чорнае

мора, а пазней, у 1429 і 1430 гадах рабіў усё магчымае, каб выйсці з саюза з Польшчай і дабіцца для ВКЛ каралеўства. І быў блізка да гэтага, каб не польскія паны, якія перахапілі па шляху асвечаную ў Рыме для Вітаўта карону. Але ўсё роўна ў ВКЛ захоўваўся свой грамадска-палітычны лад (феадальны шляхт, людзі простага стану і да сярэдзіны XV ст. большасць апошніх была вольная, давала "падарункі" і даніну да ўвядзення паншчыны), свае органы кіравання, войска, казна. Развіваліся гарады (у XIV ст. іх на Беларусі было больш за 40), а ў іх розныя рамёствы і гандаль, будаваліся складаныя па архітэктуры замкі (Наваград, Крэва, Ліда, Мір); у XVI ст. было больш за 200 мястэчак; да сярэдзіны XVII ст. на беларускіх землях было 467 гарадоў і мястэчак, што не можа не сведчыць пры высокім эканамічна-культурным стан краі. З 1390 года (Брэст) пачало дзейнічаць Магдэбургскае права, што давала свае прывілеі самакіравання, пэўнай дэмакратыі. Развіваліся філасофская і грамадска-палітычная думка, кнігадрукаванне (Ф. Скарына, М. Гусоўскі, С. Будны), асвета і культура (беларуская мова ў ВКЛ была дзяржаўнай да 1699 года), мастацтва (архітэктура, скульптура, жывапіс, графіка, музычнае і тэатральнае мастацтва).

Беларуска-Літоўскі летапіс 1446 года

У яго аснове запісы, якія пачалі весціся каля 1430 года на аснове ранейшых запісчанаў і тутэйшых крыніц пра гісторыю ўсходніх славян і Літвы ад сярэдзіны IX да сярэдзіны XV ст. Бадай, у аснове нацыянальна-дзяржаўнай ідэі, афіцыйнай гісторыі кожнага народа і дзяржавы шмат загадкавага, легендарнага, але тым не менш гэта адзнака іхняга ўсведамлення сваёй ролі, ідэалогіі, сталасці, будучыні.

Усведамлялі гэта і ў ВКЛ "Пахвалою Вітаўту" і "Летапісам вялікіх князёў літоўскіх": Вітаўта — як буйнейшай дзяржаўнай і палітычнай, мудрай асобы таго часу, які самаахварна і мужна паўстаў супраць паглынання ВКЛ, не раз будучы на валасок ад смерці, непакісна змагаўся за яго ўмацаванне, а "Летапіс" — як радавод сваіх дзяржаўцаў. Быў закладзены і яшчэ адзін важны захад апырэдыць Маскоўскую

дзяржаву і ўзяць на сябе пераемнасць з гісторыяй Кіеўскай Русі і ў некаторай ступені збіральніцтва пад сваім скіпетрам усходніх славян. Пасля той летапіснай падставы для напісання "Хронікі Вялікага Княства Літоўскага і Жамойцкага", Хронікі Быхаўца і іншых летапісных крыніц, што не толькі і не проста ўзмацніла ўплыў беларускай дэлавой пісьменнасці і, несумненна, паўплывала на стварэнне Статута 1529 года. Праўда, "Летапіс" пасля падзеяў Рэчы Паспалітай у XVIII ст. стаў даступны для азнамлення з ім грамадскасці, вучоных толькі ў 1823—24 гадах пры дапамозе І. Даніловіча.

Звычайнае права

Яно на Беларусі ажыццяўлялася ад глыбокай старажытнасці да сярэдзіны XV ст. і мела характар няпісаных прававых норм, што ішлі "ад дзядоў і бацькоў". У кожным старажытным вялікім і малым княстве яно мела свае асаблівасці, у адпаведнасці са сваімі традыцыямі і кансерватызмам. Вялікая ўвага надавалася боскасці заведзенага ладу, не дапускаліся розныя "ерасі" — нават для князя. Размяркоўваліся рамкі, нормы для кожнага класа, сацыяльнай і нацыянальнай групы. Падкрэслівалася бяспраўе халопства, чэлядзі нявольнай. Раўнапраўе вольных людзей было ў тым, што яны маглі ўдзельнічаць на вечавых сходах, маглі быць абраныя ў органы кіравання, несці роўную павіннасць, у тым ліку і вайсковую.

Звычайнае права магло быць асновай для вырашэння ўлады князя і ўмоў, парадку ўступлення яго на пасады (асабліва тады, калі князь быў запрошаны; калі яго пэўны час не было, як у Полашчу ў сярэдзіне XIII ст., то дзяржаўныя справы вырашалі выбранныя мужы і веча, на якое дапускаліся ўсе вольныя. У XV ст. ужо многае вырашалася на сеймах, сейміках шляхты). Звычайнае права прадугледжвала вызначэнне ўладных (пасаднік, тысячнік, ціхун) і кантроль за імі. Калі ўжо ў ВКЛ замест княстваў узніклі ваяводства, паветы, воласці, то службовыя асобы пачалі называцца цэнтрам (так што "вертыкаль" — не новавынаходніцтва).

Звычайнае права рэгулявала асноўныя грамадзянска-прававыя адносіны, дзяржаўныя, ваяцкія павіннасці насельнікаў,

рознага тыпу спрэчкі, маёмасныя пытанні, найбольш доўга захоўвалася ў шлюбна-сямейных адносінах, дзе мелі вялікае значэнне такія даўня звычаі і абрады, як сватанне, агледзіны, заручыны, шлюбаванне і вяселле. Прававыя адносіны наступалі пасля заручын. Узрост пашлюбаваных не вызначаўся, царкоўныя правы дазвалялі дзяўчатам уступаць у шлюб з 12—14 гадоў, хлопцам — з 14—15 (пазней паўналецтва лічылі больш узроставым). Рэгуляваліся адносіны ў тых сем'ях, дзе муж альбо жонка былі бяднейшыя ці багацейшыя, што часам, пры знікненні пачуццяў дазваляла ім скасаваць шлюб альбо прымаць сваё рашэнне на конт маёмасці сваім дзецям. За крымінальнае злачынства над жанчынай павышалася адказнасць. Асобае месца ў сістэме звычайнага права мелі нормы копнага права, якія на Беларусі мелі моц аж да XVIII ст. І пасля рэформы 1861 года валасныя сялянскія суды яшчэ часам карысталіся сваёй, мясцовай "памяццю" (копны суд — суд сельскай і гарадской грамады ў ВКЛ. Разглядаў пераважна справы простых людзей па зямельных спрэчках, дробных крадзяжах, сварках, абразах, прычыненых шкодах, чарадзеістве і г. д. Суддзямі маглі быць тутэйшыя гаспадары. Пакрыўджаны крычаў ("падымаў гвалт") і ўсе сталы, хто чуў лямант, павінны былі бегчы да месца здарэння і збіраць копны суд на капавішчах — спецыяльна адведзеных для гэтага месцах. За ўцекачом ішлі "па гарачым следзе", на чужой зямлі прасілі "паганяць следам" тых гаспадароў, хоць тыя часам пазбаўляліся ад лішніх клопатаў і "гналі" бежанца за свае межы. Адпетага злачынцу маглі пакараць нават смерцю. За копным судом назіралі пасланцы ад пана альбо ад дзяржаўных улад).

Судзебнік 1468 года

Ён — першая пісьмовая спроба ўнармаваць кодэкс крымінальнага і крымінальна-працэсуальнага права ВКЛ. Улічваў асновы звычайнага права і судова-адміністрацыйнай практыкі. Напісаны на тагачаснай беларускай мове. Устанаўліваў адзіныя для ўсёй дзяржавы віды пакаранняў за злачынствы супраць феадальнай уласнасці, улічваў індывідуальнасць кары. Падкрэслена, што дзеці могуць несці адказнасць з 7 гадоў.

Па-новаму падавалася паняцце злачынства, уводзіўся артыкул, які меў аналогію закона. Быў стражэйшы падыход да ўцекаў чэлядзі нявольнай і тых, хто хаваў яе, да злодзеяў, хоць пакаранне разглядалася як метад папярэджвання злачынстваў. Судзебнік прадугледжваў меры супраць пашыраных тады самавольных захопаў чужой маёмасці феадаламі, галоўнае слова тут было за вялікім князем і пан-радаю. Указвалася, што ўсе насельнікі павінны клапаціцца пра належны стан дарог і мастоў.



Марыя Іванаўна Гарохава

І застаўся адзін бастыён
Ля закінутых лісцем прысад,
Паласа франтавая,
А кажучы шчыра, палоска,
Дзе зіхотка гарыць
Беларускага слова смарагд, —
Беларуская школа
І ўся беларуская вёска.

...Міжволі ўспамінаюцца гэтыя тужлівыя радкі з верша Уладзіміра Верамейчыка пры сустрэчы з беларускай гімназіяй № 14 Мінска. Яна знаходзіцца на памежжы Ленінскага і Заводскага раёнаў сталіцы, над рэчкай у засені высокіх дрэў. У гасцёўнях, лобова аздобленых адмысловымі беларускімі музычнымі інструментамі, побытавымі рэчамі, вышыванымі ручнікамі, нібы спыніўся, забегшы адпачыць на хвілінку, час. Тут пахне Бацькаўшчынай: вярэдзіць, трывожыць душу — і настройвае яе на светлы лад — і армія калісці нястомных працаўнікоў-калаўротаў, і габляваныя сталы з грубых дошак, і шматлікія чыгункі і таўкачы, якія спісали ў адстаўку тэфлонавыя ды электрычныя новаўвядзенкі. А можна сказаць інакш: якія даслужыліся да гонару красавіца на паліцах у якасці музейных экспанатаў.

Тут, у гэтых двух пакоях, сярод "ёўра-рамонт" і сучаснай аздобы іншых памяшканняў гімназіі, сканцэнтраваны, захаваны, зберажоны дух Вёскі, які ўжо і не паўсюль па вёсках знойдзеш.

"Так, я лічу, і павінна быць, — кажа намеснік дырэктара па выхаваўчай рабоце Марыя Іванаўна Гарохава. — Мы ўсе — ад зямлі, многія гараджане — учарашнія жыхары вёскі; для многіх яе пах і ёсць пах Радзімы..."

У сталіцы і рэспубліцы гімназія, якая нядаўна займела нумар чатырнаццаты, больш вядомая як школа-гімназія № 111. З 1991 года яна працуе як беларуская, а дырэктара, пры якім набыла гэты статус, — Канстанціна Антонавіча Пісарыка — добра памятаюць і ў настаўніцкім, і ў творчым асяродку сталіцы, бо ён быў сапраўдным падзвіжнік, энтузіяст беларускага адраджэння.

Адсюль, з гэтых сцен — славыты ансамбль "Дударыкі" пад кіраўніцтвам заслужанага дзеяча культуры Беларусі Дзмітрыя Ровенскага, вядомы не толькі ў рэспубліцы, а далёка за яе межамі...

Як жа пачуваецца сёння гэты "бастыён"? Што робіцца дзеля захавання набытых традыцый? Далзім слова Марыі Гарохавай:

— Мы імкнёмся захаваць у гімназіі беларускамоўнае асяроддзе: у нас урокі вядуцца па-беларуску, усе школьныя мерапрыемствы — таксама. Трыццаць пяць год працуе славыты ансамбль "Дударыкі". Галоўная мэта гэтага калектыву — прапаганда беларускай народнай песні і танца. На шчасце, калектыв расце, у нас ёсць і старэйшы склад, і малады. Цешыцца, што ў Дзмітрыя Ровенскага, кіраўніка ансамбля, знайшліся маладыя пераемнікі: Надзея Мішчанка, Вікторыя Чарнова, Аксана Ровенская. Яны працуюць з вучнямі па індывідуальных праграмах навучання ігры на музычных інстру-

«Без ведання сваіх каранёў немагчыма ствараць будучыню...»



Каляднікі-гімназісты

ментах і па класе вакала. Вельмі цікавы рэпертуар у Надзеі Аляксандраўны — ён складаецца з малавядомых беларускіх песень. Акрамя гэтага, мы ўзяліся ў межах нашай школьнай праграмы "Спадчына" рабіць пастаноўку беларускіх святаў каляндарна-абрадавага і сямейнага цыклаў. Кожны клас мае свой невялічкі праект, за год збірае матэрыял і ажыццяўляе пастаноўку абрадаў. Пасля абрадаў ставіцца на школьнай сцэне. Дзецям гэта вельмі падабаецца, іх цікавіць сэнс атрыбутыкі, дзеянняў. І яны маюць магчымасць атрымаць дасведчаныя тлумачэнні, бо нашым кансультантам доўгі час быў вядомы фалькларыст Янка Крук. Мы ўжо ажыццявілі пастаноўку абрадаў "Заручыны", "Вяселле", "Радзіны", "Вялікідзень"...

З'яўляемся ўдзельнікамі і арганізатарамі раённых святаў. Традыцыйны "Восеньскі кірмаш" без нас не абыходзіцца, "Калядкі", "Гуканне вясны" — таксама.

Працуе ў нас літаратурная гасцёўня. Вядзе яе заслужаны настаўнік гімназіі — ёсць у нас такое званне — настаўніца беларускай мовы і літаратуры Лідзія Ермакова. Па яе ініцыятыве адбываюцца цікавыя сустрэчы з беларускімі паэтамі і пісьменнікамі. За апошні час мы сустрэліся з Раісай Баравіковай, Міколам Чарняўскім, Уладзімірам Арловым, Алегам Бадаком, былой рэдакцыйнай часопіса "Першацвет"...

Маём надзвычай цікавы клуб "Роднае слова", які вядзе Ганна Макарава, маладая настаўніца. Клуб гуртуе гімназістаў — аматараў прыгожага пісьменства і дапамагае ўдасканалваць, шліфаваць пісьменніцкае піра. Клуб выпускае свой літаратурны альманах — у мінулым годзе ён заняў першае месца на раённым конкурсе.

Карыстаючыся магчымасцю, хаце-

лася б звярнуць увагу Саюза пісьменнікаў на нашу літаратурную работу: мы маем што паказаць сапраўдным майстрам піра...

Падчас нашай гаворкі я ўсё старалася скіраваць шаноўную Марыю Іванаўну да разваг пра тое, якой дапамогі, увагі чакае гімназія ад творчай інтэлігенцыі сталіцы. Бо нялёгкаю, адказную справу па захаванні нацыянальнага, самабытнага, роднага добра рабіць, адчуваючы поплеч сяброў, іх падтрымку і зацікаўленасць.

А яна, успомніўшы добрым словам некалькіх пісьменнікаў ды паэтаў, навукоўцаў, кампазітара Ігара Лучанка, спевака Івана Краснадубскага, Таварыства беларускай мовы — за запрашэнні на семінары, дзе з настаўнікамі дзяліліся метадыкай выкладання прадметаў, раптам сказала, нібы сама плячо падставіла тым, хто дбае пра развіццё роднага слова, нацыянальнай культуры:

— Хацелася б, каб наша творчая інтэлігенцыя помніла, што сярод штодзённых клопатаў і вялікіх спраў, якія здзяйсняюцца ёй, ёсць беларускі астравок, дзе заўсёды можна знайсці сяброў. І гэты астравок — наша гімназія. Прыходзьце да нас, у нашым доме вам заўсёды рады! І запрашайце нас да ўдзелу ў літаратурных і мастацкіх акцыях. Мы з задавальненнем далучымся да таго руху, які прапагандуе беларускае слова, беларускую культуру. Без гэтага немагчыма будаваць будучыню — гэта нашы карані!

— Любыя сцены жывуць датуль, пакуль напоўнены духам. Асабліва ж, калі імя ім — "бастыён".

Гімназія, збудаваная яшчэ ў 1968 годзе, за гады службы людзям абнавілася, вымагае капітальнага рамонт. Вяр-

таннем будынка да жыцця занята сённяшні дырэктар школы Святлана Босая. Трэба сказаць вялікі дзякуй гэтай энергічнай і валявой жанчыне за тое, што за кароткі тэрмін у вялізнай гаспадарцы яна зрабіла многа дзеля таго, каб гімназія мела права звацца "другім домам" для дзяцей, якія прыходзяць сюды — вучыцца на роднай мове. Сёння прыемна зайсці ў адрамантаваныя памяшканні, дзе зімой ужо не замерзнеш: была і такая праблема.

У гімназіі ёсць свой басейн — і гэта таксама адзін з магнітаў, які прыцягвае да яе позірк бацькоў, якія думаюць, куды аддаць дзяцей вучыцца.

Безумоўна, не мінаюць гімназію праблемы, агульныя для ўсіх беларускамоўных школ у рускамоўным асяроддзі. Можна многа разважаць і спрачацца аб іх вытоках...

Але хочацца, каб, прачытаўшы назву рубрыкі "Адрас клопату", кожны з твораў і людзей, неабыхавых да лёсу роднай мовы, традыцый, не праблемы згадаў, а падумаў пра тое, якую рэальную падтрымку можна здзейсніць, каб умацаваць гімназію, дух "бастыёна", які вядзе нястомную працу па захаванні астраўка беларушчыны для ўсіх нас.

Каб ён хаця б не здаваў пазіцыі на "палосцы", скрушна абазначанай паэтам "франтавой"; каб мацаваўся, не падаў дух яго абаронцаў; каб не затапіла яго мора абыхавасці і пустых спрэчак.

Сама гімназія стараецца трымацца абранага курса і ўпарта рухаецца па абранай сцежцы.

Далучайцеся, сябры, да яе хады ў будучыню!

Алена МАСЛА

Фота аўтара

ВЫДАННІ



У кнізе Алесі ШАМЯКІНАЙ “ВОБРАЗЫ МІЛЫЯ РОДНАГА КРАЮ...” упершыню даследуюцца паняцці “прастора” і “час” у трылогіі Якуба Коласа “На ростанях”; іх месца і роля ў коласаўскім выяўленні прыроды, нацыянальнай гісторыі, фарміраванні духоўнага свету народнага абаронцы, барацьбіта за сацыяльнае і нацыянальнае вызваленне, якім паўстае галоўны герой твора Андрэй Лабановіч. Даследаванне адзінства тэмы прыроды і нацыянальнага характару дазваляе ў многім па-новаму зразумець трылогію “На ростанях”.



Загадкі належыць да тых жанраў беларускага фальклору, у якіх найбольш ярка праявілася мудрасць народа, яго тонкая жыццёвая назіральнасць, любоў да паэзіі, трапнага слова. Кніга “ЗАГАДКІ”, выдадзеная Інстытутам мастацтвазнаўства, этнаграфіі і фальклору НАН Беларусі, з’яўляецца навуковым выданнем беларускіх народных загадак, сабраных з максімальнай паўнатай. Зборнік забяспечаны грунтоўным уступным артыкулам, навуковым каментарыем і паказальнікам збірніку.



Вывучэнне анамастычнай лексікі — асабовых уласных імёнаў, мянушак, прозвішчаў, разнастайных тапанімічных назваў, псеўданімаў, іх разнавіднасцей у беларускім мовазнаўстве і літаратуразнаўстве пачалося параўнальна нядаўна. Манаграфія Васіля ШУРА “АНАМАСТЫЧНАЯ ЛЕКСІКА У БЕЛАРУСКАЙ МАСТАЦКАЙ ЛІТАРАТУРЫ” дае магчымасць азнаёміцца з цікавымі фактамі і даведацца пра паходжанне многіх імёнаў, прозвішчаў і г.д. вядомых літаратурных персанажаў.

“Чытанне зрабіла Дон Кіхота рыцарам, а вера ў прачытанае зрабіла яго вар’ятам” (Джордж Бернард Шоу). У падобных выпадках аўтар з’яўляецца выдатным стратэгам, а чытач... Правакаванне нашых здольнасцей даваць ацэнку таму, што адбываецца ў тэксе, выклік інтэпрэтацыі, перажыванняў — гэта стратэгія тэксту. І яна бывае рознай...



У полі зроку Наталлі Дзянісавай

СТРАТЭГІЯ ТЭКСТУ

“Малодосць” № 11.

Адкрываецца часопіс вершамі Вольгі ТРАЦЦЯК. “Ты можаеш стаць словам // Агульнага ўжывання // і простага зместу”, — піша маладая паэтка, чые творы прэтэндуюць на філасофскую заглыбленасць. Менавіта прэтэндуюць, таму што разам з нечакана-свежымі вобразамаі маюць не заўсёды дакладна выказаную думку.

Апавяданне-фэнтэзі Віталіі БАГУН “Дзеці духа ветру” — пра каханне. Згодна зместу апавядання і тлумачэнню аўтаркі, “у творы дзейнічаюць дзве расы: гараны (саманазва — перы) і даліняны. Гараны маюць крылы, светлую скуру і валасы, блакітныя вочы. Жыхары даліні — цёмныя і смуглыя, без крылаў”. Гэты твор можна назваць прыгожай казкаю, дзе дабрыня і каханне перамагаюць зло, своеасаблівым аповедам пра Рамэо і Джульету, толькі са шчаслівым завяршэннем любоўнай гісторыі.

Паэт Мар’ян ДУКСА “цешыцца ўсяму, // што ў свет прыйшло паводле волі Бога”, і ўсё, што прыносіць дзень сённяшні, чым жыве аўтар і людзі, якія побач, дае падставу для элегічнага роздуму, для асэнсавання жыцця.

Далёкая і гераічная гісторыя знайшла сваё ўвасабленне ў апавяданні Янкі СІПАКОВА “Воўчыя ямы”. У цэнтры твора — вобраз Ягайлы, караля Польшчы, што паўстае велічным і мудрым валадаром. Гістарычная праўда спалучаецца ў творы з аўтарскім уяўленнем, фантазіяй, дзякуючы чаму героі не падаюцца хадзенымі, а маюць яркія рысы характараў.

“Зімовыя вершы” Святланы ЯВАР — лірыка “зімовага” кахання, калі “Дужа хочацца убачыць святло // У замерзлым тунелі расстання”. Пяшчотнасць і эмацыйнасць з’яўляюцца асноўнымі рысамі гэтай падборкі вершаў.

Павел МІСЬКО, відавочна, заглыблены ў сацыяльна-грамадскія праблемы сучаснасці. Яго апавесць “Залёныя змеі” — свайго роду крык душы пра набалелае: наступствы экалагічнай катастрофы, сацыяльная несправядлівасць нашага жыцця, праблемы чалавечых узаемаадносін, канфлікты бацькоў і дзяцей. Можна сказаць, што пісьменнік — перакананы рэаліст, а вось песіміст ці аптыміст — будзе вядома з наступнага нумара часопіса, дзе чакаецца працяг апавесці.

Вольга КУРТАНІЧ прапаноўвае цыкл вершаў “Пашанотны спеў у гонар Святога Авера”. Тут асноўнымі рысамі можна назваць пачуццёвасць і загадкавасць, вытанчаную жаночасць. Але доўга і лагічна разважаць над творами не трэба: “Хай застаецца логіка ў вершах // ці музыцы, каб не было бяды”.

Выбух эмоцый і накал пачуццяў можна перадаць не толькі вершам, але і прозаю. Сведчанне таму, апавяданне “Кэдз” дэбютанта “Малодосці” Адама ШОСТАКА. У творы стратэгічна прадумана абыраецца на чыгача вадаспад унутраных маналогаў,

дыялогаў, перапляценняў рэальнай сітуацыі з трызненнем.

“Прагнаў я свой настрой паганы, // І клопаты ўжо не душаць”, — прызнаецца Яўген КАРШУКОЎ, ёсць час успомніць маці, каханую, сябра, звярнуцца са словамі шанавання да роднай зямлі...

“Польмя” № 11.

У адрозненне ад Я.Каршукова, Івана КАРЭНДУ даймаюць невясёлыя думкі, і настрой ад гэтага зусім іншы: “Штодня дуэль — дуэль з сабою, // Штодня забіты шмат разоў, // А думкі горкія гурбою // Мiane палоняць зноў і зноў”. Паэт востра адчувае дысбаланс паміж рэчаіснасцю і ўласнымі памкненнямі душы, адсюль і адпаведная настраёнасць яго твораў.

“Марыянеткі і лялькаводы” называецца раман Міхася ЮЖЫКА. А калі ўзгадаць вядомае “Жыццё — тэатр, а людзі ў ім — акцёры”, то сюжэтная аснова твора пра тэатральнае жыццё правамерна набывае больш глыбокі сэнс. Да таго ж, акцёры, героі твора, звычайныя людзі са звычайнымі і вельмі знаёмымі нам праблемамі і клопатамі.

Радок Васіля МАКАРЭВІЧА “А гэты верш — сапраўдна петыцыя” мог бы стаць эпіграфам да ўсёй падборкі яго твораў. Выразная грамадзянская пазіцыя, якую паэт яшчэ старанна падкрэслівае, надае вершам празмерную публіцыстычнасць і мастацкія вобразы часта замяняе лозунгамі або петыцыямі.

Яўген МІКЛАШЭЎСКІ працуе калі не ў тым жа рэчышчы, то недзе блізка: “Прырода мой кумір, і да яе // Я ўсё часцей звяртаюся з петыцыяй”. Тым не менш, гэты паэт у большай ступені лірык, а сваю грамадзянскую пазіцыю ён выказвае ненавязліва, без дыдактызму.

Павел ГАСПАДЫНІЧ — лірык у прозе. Яго апавяданне “Польмя, ці па спежках містычных каханняў” з’яўляецца вандровай і па літаратурных, і па жыццёвых спежках. “А як знайсці патрэбную спежку ў лабірынце жыцця? Дзе мой Богам накіраваны шлях?” — няшчыра задаецца традыцыйна-рытарычным пытаннем аўтар. І, магчыма, добра, што падобныя перажыванні — толькі папярэдняе, бо паводле аўтарытэтнага меркавання Зігмунда Фрэйд, “калі чалавек пачынае цікавіцца сэнсам жыцця ці яго каштоўнасцю, гэта значыць, што ён хворы”.

Жанчыны, адзінокія, з паламанымі лёсамі і беспасветным жыццём з’яўляюцца гераінямі апавяданняў Ніны РЫБІК “Кулініна каханне” і “Дараванне”. Пісьменніца блізка да сэрца прымае цяжкія сваіх гераіняў і прымушае тое ж рабіць чытачоў. Адным словам, стратэгія.

“Мы прапануем увазе чытачоў незавершаную апавесць пісьменніка, — пішацца ў прадмове да наступнага твора, — астатні жыццёвы роздум прызнанага Майстра Слова”. Такім чынам, на старонках “Польмя” змяшчаецца незакончаная апо-

весць Міколы КУСЯНКОВА “Выпіць на брудэршафт”. Твор аўтабіяграфічны, напоўнены роздумам над жыццём, над уласным пройдзеным шляхам.

“Нёман” № 11.

Адкрываецца гэты часопіс паэтычнай падборкай Людмілы РУБЛЕЎСКОЙ “И промчатся года...”. Пра паэзію яна гаворыць наступнае: “Ей места нет в быту. Но хватит сил // Вдруг вырваться из золоченых рамок”, “Наших строчек не простят нам, Боже, // Наши строчки не простят нам тоже”. Выказушы такім чынам сваё эстэтычнае крэда, паэтка працягвае роздум над жыццёвымі праявамі і чалавечымі слабасцямі.

У апавесці Уладзіміра САЛАМАХІ “Опознается личность мужчины” расказваецца пра пакручасты чалавечы лёс. Тыповае гэтага лёсу падкрэсліваецца адсутнасцю імя галоўнага героя — ён проста Чалавек.

Ужо з назвы паэтычнай падборкі Івана КАПЫЛОВІЧА — “Родные нужны своей” — становіцца зразумелым кірунак яго творчасці. І сапраўды, паэт імкнецца да адлюстравання глабальных праблем сучаснасці, а паводле слоў яго перакладчыка Эдуарда Скобелева, “яму няма канкурэнтаў на ніве непракрыта маральнай і публіцыстычнай паэзіі”. Між іншым, я лічу гэту думку вельмі суб’ектыўнай і занадта катэгарычнай. Аднак яе з’яўленне становіцца зразумелым з пункту погляду стратэгіі тэксту. Зрэшты, кожнаму сваё.

Дэбютантка часопіса Наталля КАСЦЮК прапануе “Детдомовские рассказы”, створаныя на сапраўдным жыццёвым матэрыяле, як кажуць, з веданнем справы, бо Н.Касцюк — супрацоўніца дзіцячага дома. Супярэчлівасць і безабароннасць духоўнага свету дзяцей — так можна акрэсліць асноўны змест гэтых цікавых і праўдзівых апавяданняў.

Валдзім СПРЫНЧАН прысвяціў нізку вершаў маладой паэтку Валерыі Куштавай, якая ўяўляецца аўтару як “Воскресающей Родины вестница”. Адно магу сказаць: В.Спрынчан — вялікі рамантык...

А вось Людміла ШАДУКАЕВА, наадварот, паэтка-рэалістка, чые творы пад агульнай назвай “Сокровенная вера” дэманструюць канкрэтную жыццёвую прывязку (верш “Трагедия Беслана”) і напоўнены, але не прафесійную публіцыстычнасць.

“Мой мир себя зажал в тисках плакатного вагона”, — піша яшчэ адна дэбютантка нумара Юлія ШАБУНЯ. Творчасці гэтай дзяўчыны ўласцівы пошук формы, вобразаў і арыгінальнасць мыслення.

І сапраўды, як той казаў, “пісьменнікі напісваюць, чытачы пачытаюць”. А што ў выніку? Пра вынік, па ўсім відаць, задумваецца далёка не кожны аўтар. Аднак усё вытрымае папера, але не чыгач, таму мэтазгодна валодаць стратэгіяй тэксту.

Архаіка і яе «філіялы»

Кожны новы «выбух у культуры», чарговы фінал чарговай эпохі ўсё больш імкліва набліжаюць нас да Пачатку, якім ёсць для Сучаснасці Архаіка. «Спіскаеца прастора, як сіло», — заўважыў паэт-філосаф Аляксандр Рэзанаў у «Паэме чырвоных вяронаў».

Між тым, «выгінаецца» ў кола і час: пераблытаюцца карані будучыні і лістоўе памяці — і наступнае прастае ў папярэднім. «...чалавек заўсёды мысліў аднолькава «добра»; прагрэс... адбыўся не ў мысленні, але ў свеце, дзе жыло чалавецтва, надзеленае мысленчымі здольнасцямі, і дзе ў працэсе доўгай гісторыі сутыкалася з усё новымі з'явамі», — запісвае К. Леві-Строс у «Структурнай антрапалогіі, перакананы, быццам міф угрунтаваны ў той жа «няўмоўнай логіцы», што і пазітывізм, а розніца вынікае не столькі з якасці лагічных аперацый, колькі з прыроды той альбо іншай з'явы, якая трапляе ў сферу аналізу. Рухомая панарама сучаснай культуры пераканвае ў тым, што мастацтва не пагружаецца ў архаіку на нейкі час (як мяркуе К. Міле, «гісторыя» французскага мастацкага авангардызму), яно хутчэй спрабуе апавядаць не пра ўласнае нараджэнне — і нязменна пераканваецца ў марнасці тых намаганняў.

У сённяшняй літаратурнай прасторы адзінак адмысловай архаізацыі выяўляюцца на розных структурных узроўнях, што ёсць натуральным наступствам укараненасці самога тыпу мастацкага мыслення, які вызначае характар найноўшай культуратворчасці, у архаічным — «даміфалагічным» — светаадчуванні. Важна адзначыць паяўленне «архаічнага» і «міфалагічнага» мыслення, бо «умоўнасць» дэфініцый не адмяняе якаснага адрознення мысленчага вопыту *Homo sapiens sapiens* (чыя «гісторыя» налічвае 30-40 тыс. год) і *Homo sapiens* (якому, па самых розных падліках, аніж не можа быць менш, чым 50 тыс. год). Відавочна, што міф як тып мыслення не мог скласціся «раптоўна», гэтаму павінна было папярэднічаць працяглае назапашванне пазнаваўча-мысленчага вопыту. Вытокі самога міфа ўзыходзяць да архаічнага («даміфалагічнага») рытуалу.

На думку многіх даследчыкаў, рытуал больш старажытны, чым міф, бо формы рытуальных паводзінаў можна выявіць нават у жывёл. Сама сімвалічная прырода міфа, як і іншых, больш позніх форм культуратворчасці, вынікае, такім чынам, са спецыфікі рытуальнай дзеі. Для архаічнага чалавека рытуал быў «сапрыродны акт творчання, аднаўляў яго сваёй структурай і сэнсам і наоў адраджаў тое, што ўзнікла ў акце творчання» (У. Топараў). Рытуальна дзея (мела бесспрэчна сакральны характар, разгортваючыся як «канцэпт» сімвалічных сэнсаў і аперацый, з дапамогай якіх людзі інтэрпрэтуюць сілы, што фарміруюць аблічча свету і кіруюць гэтым светам.

Калі рытуальны генезіс «готовых трафарэтаў» міфалагічнага мадэліравання свету старажыт-

ным чалавекам не выклікае прэрэчанняў, дык сучасніку пагадзіцца з «трафарэтнасцю» і мысленчага тыпу, носбітам якога ён з'яўляецца, і, адпаведна, плёну ўласных мысленча-пазнаваўчых намаганняў, значна цяжэй.

Між тым, асобныя складнікі агульнай рытуалізаванасці найноўшай мастацкай свядомасці шматкроць акрэсліваліся ў навуковых (і квазінавуковых) рэфлексіях: напрыклад, канстатаваўся «паўфабрыкатны» характар не толькі масліту, але і сучаснага авангардызму, у тым ліку шэрагу плыняў, апантаных «месіянскімі» ідэямі ў дачыненні да нібыта «спаракхнелай» традыцыі (канцэптуалізм, сацарт); ахвяраванне аўтарствам, асобнасцю на карысць аўтарытэту, пазасасобнасці мела наступствам узвядзенне цытатнасці, нават пэўнай «цэнтоннасці» ў ранг «анталагічнага» прынцыпу сучаснай словатворчасці; постмадэрновая інтэрэкстэтуальнасць пачала набываць рысы сапраўды рытуальнага ўшанавання тэкстаў, усведамляемых ды інтэрпрэтуемых Сучаснасцю ў якасці «сакральных», — і г.д., і да т.п. Цікава назіраць, як некаторыя «прыёмы», што яшчэ ў творчай прасторы 1960-х — 1980-х гадоў уважаліся за адкрыцці літаратуры «аўтарскай», у мастацтве пачатку ХХІ стагоддзя асэнсоўваюцца як спадчына «калектыўнага бессядомага», як адчужэнне індывідуальнасці ад самога акта творчасці: так, міфалагема сталася першаю «ахвяраю» татальнай «міфалагізацыі» гуманітарных ведаў, бо запавычанне ў міфа матыву, тэмы ці яе часткі быццам перастала ўсведамляцца творцамі, якія адчулі сябе «рэтранслятарамі» таемных сэнсаў, медыумаў эпохі Пост (якая ў прычыне можа расцягнуцца да пачатку вечнасці).

Гэтаксам уварванне ў найноўшую літаратуру рымейкаў не заўважна ператвараецца ў навадарскага прыёму ў топас, «агульнае месца», што непасрэдна вядзе да перамогі масавай «вытворчасці» над спараджэннем «індывидуальна-творчых» актаў. Само паняцце «рымейку» сёння — з прычыны сваёй «сакральнай» прыцягальнасці для крэатыўна настроенай публікі — можа абазначыць бясконца многае, і не азначае нічога. Калі суадносіць яго з любой «апеляцыяй» да раней створанага тэксту (сховішча сэнсаформы), дык уся вядомая нам гісторыя сусветнага прыгожага пісьменства асветлена пучыводнаю зоркаю «рымейкавасці», бо яшчэ ў архаічным фальклоры сфармуляваліся практычна ўсе асноўныя прынцыпы канструавання мастацкага вобраза: структура метафары, прынцып метанімізацыі, прынцыпавая схема сюжэта і г.д. Калі атэсмаляць рымейку з «пераробкаю» тэкстуасноў, дык, пры здольнасці сучаснае рэфлексіі не зважаць на «нюансы» ў карэкаванні да вяршыняў «універсальных ісцін», даўдзёцца пагадзіцца з «другаснасцю» такіх твораў як, напрыклад, «Іосіф і ягоныя браты» Томаса Мана альбо «Уліс» Джэймса

Джойса, чыя арыгінальнасць, адзінакавасць мне падаецца неаспрэчнаю.

Дый у найноўшай гісторыі літаратуры час ад часу з'яўляюцца творы, што вымагаюць ад чытача (крытыка і не-крытыка) пільнасці. На першы погляд, «Старасвецкія міфы горада Б» (2002) Людмілы Рублеўскай ці «У Замак» (2004) Марыяны Грубер з лёгкасцю ўкладваюцца ў немудрагелісты жанравыя каноны рэмейкаў (антычных міфаў і «Замка» Франца Кафкі — адпаведна). Абедзве кнігі насамрэч ёсць прыкладам «міфакантрычнай» літаратуры (сп-ня Рублеўскай пазычае міфемы ў класічнай антычнасці, сп-ня Грубер — у класічнага ж мадэрнізму, што для «гісторыі-пост» таксама з'яўляецца своеасабліваю «антычнасцю», у сэнсе адмысловай «узгорнасці»); але «класіка» і для беларускай, і для аўстрыйскай пісьменнасці ёсць не тэрыторыя гульні, але сфера творчасці, дзе апошняму паняццю вяртаецца яго аўтэнтэчнасць, калі заўгодна — «архаічна» — сэнс: творчасць як дэміургічнасць, аднаўленне ў міфе (тут — «аўтарскім», выразна асобным) «нованароджанага» сусвету.

«Міфалогія» сучаснага гуманітарнага досведу паступова пачынае функцыянаваць як інтэрпрэтацыйная сістэма, прызначаная для «пераводу» складаных культурных феноменаў у іх аднамерныя адбіткі-схемы: нібыта адно і тое ж, але сутнасць самой «аперацыі» роўная спробе пераканаць спажываўца «культурнай прадукцыі», што Ізаўра/Мануэла/Роса ці любая іншая гераіня кніжнага альбо тэлевізійнага серыялу — нібыта Ганна Карэніна, а Біл/Джэк/Боб ці які-заўгодна «рукавік дзеясня» ў творы жанру «action» ёсць версіямі (роўнаватаснамі ў мастацка-эстэтычных адносінах) тыпаў ваяроў, створаных Эрнэстам Хемінгуэем, Эрыхам-Марыям Рэмаркам альбо Васілём Быкавым.

З другога боку, сустрэча Сучаснасці з Архаікай будзе азначаць і вяртанне чалавека ў іншы, адрозны ад сённяшняга, Космас. Так, апазіцыя «жыццё — смерць» у мастацтве Новага часу асэнсоўваецца як пэўная метафарычная канструкцыя, але ж у архаічнай свядомасці смерць «не ёсць небыццё: рэальнасць яе неспрэчліва і рэчывуная, як рэальнасць жыцця» (М. Лейтэс). Абвостранае адчуванне крызіснасці чалавечага быцця ёсць непасрэдным наступствам любога «злому» эпох, але з кожным новым «уварваннем дэкадансу» катастрофізм светаадчування ўзмацняецца — для сучасніка «эсхаталагічнасць» становіцца чынікам паўсядзёнасці.

У сферу прыпінтнення «некрапальнасці», гэтага «знаку якасці» найноўшага дэкадансу, трапляюць прадстаўнікі розных літаратурных традыцый, змушаныя часткова «ахвяраваць» уласнаю адметнасцю, аўтэнтэчнасцю, «суверанітэтам» — падчас інтэграцыі ў агульналітаратурны некропаль, «тапаграфію» якога сёння можна прысвядзіць шматом-



ны збор твораў. Згадайма, напрыклад, раманы «Жыццё з таго боку» французца Д. ван Кавалера, «У гадзіну бітвы заўтра пра мяне згадай...» іспанца Х. Марыяса, «Хвароба Кітахары» немца К. Рансмайра, «Лёгкае сняданак у ценю некропаля» чэха І. Грошака, «Бог дробязяў» індыйскай пісьменніцы А. Рой, «Дом Духаў» чылійкі І. Алендэ, «Краіну Цудаў без тармазоў і Канец свету» японца Х. Муракамі; прозу, паэзію, эсэістыку суайчыннікаў — А. Рэзанава, А. Жука, В. Казю, Ю. Спанкевіча, Л. Галубовіча, Я. Рагіна, Ю. Голуба, Б. Пятровіча, В. Шніпа, А. Казлова, А. Мініна, А. Бадака, М. Клімковіча, Л. Сом, А. Глобуса, а таксама маладзёжных — Зм. Вішнёва, А. Бахаровіча, М. Баярына, В. Жыбуля, В. Бурлак, В. Морт, В. Гапеевай, Зм. Пляна і інш. Смерці як фіналу жыцця — і як іншаму жыццю — ніколі не бракавала ўвагі з боку мастацкай славынасці, але, бадай, ніколі яшчэ «тэрыторыя смерці» не асвойвалася літаратураю з такім імпульсам. Гэта калісьці, скажам, «у першай палове ХХ стагоддзя, на Віленшчыне, людзі не паміралі, — сведчыць Тадэвуш Канвіцкі ў дакументальнай кнізе «Памфлет на самога сябе» (1995). — Не памятаю, каб у дзяцінстве ці ранняй маладосці хто-небудзь памёр. Натуральна, не абыходзілася без выключэнняў, і, верагодна, зрэдка хтосьці ўпотаі перабраўся на той свет. Але ж наогул паміраць было не модна. <...> Толькі сучаснасць... дэмакратызавала чалавечую смерць. Сёння я ўжо безуважна, прыхільбаючы гарбату, гляджу на піраміду трупам на тэлеэкране, як тое робяць мільёны маіх братоў, асуджаных на закланне».

Здаецца, ніколі яшчэ літаратуры не адчувалі сябе ў «свецне-некропалі» так утульна: «Смерць для нас — другая маці. Калі чалавек тут мае братоў, ён можа мець іх і ў іншым свеце — ранейшых і новых» («Твар і патыліца»); «Калі чалавек нараджаецца на свет, ён трапляе ў магілу чарговага цела. Смерць, у пэўным сэнсе, проста перапахаванне з адной магілы ў іншую» («Пахаваныя ў небе»). Працываганя тэксты — з кнігі Юрася Барысевича «Alter Nemo» (2003) — уяўляюцца своеасаблівымі «эпіталамамі» (вясельнымі песнямі) у гонар шлю-

бу архаічнай эсхаталогіі і сучаснага «культурасофскага» досціпу. Калі ў творчасці былых бумбамлітаўцаў і літаратараў — «не-афітаў» мартальнасць з'яўляецца адным са структураўтваральных паняццяў, дык пакаленне «Тутэйшых» (да якога мы залічваем не толькі тых, хто непасрэдна спрычыніўся да дзейнасці суполкі), што нагадвае брацтва самотнікаў, шануе традыцыю табуіравання, не-прамаўлення (без даў прычыны) імёнаў Нябыту. У кітайскай літаратуры III стагоддзя захоўвалася адметная разнавіднасць лірыкі — «Хаўтурныя песні» («Вань гэ») — трэнас паэта па сабе самім, які аднаўляў невыноснае, амаль фізічнае адчуванне ўласнай смерці і разлажэння. Сімтматычна, што некрапальнасць найноўшай мастацкай літаратуры, як правіла, пазбаўленая «персанальнасці», своеасаблівай «фізіялагічнасці» (Тое было ўласцівае якраз для глыбокай Архаікі, «аднаўляемай» у тэкстах архаічных эпісаў, што папярэднічалі літаратурна нават «старой» Старажытнасці). Сёння некрапальнасць найчасцей рэалізуецца ў вобразах-сімвалах, абстрагаваных амаль да аўталагічнасці, «бязвобразнасці» (смерць як Вялікае Нішто і Нідзе, мегаполіс як «зона смерці», папярэнне-зыход у наўмысна неакрэсленых дэкарацыях і г.д.): «...Гэта неба і зямля салююцца // Там, дзе нас чакае небыццё. // Гэта ў бойшы поўнаасе сатруцца // Межы паміж смерцю і жыццём» (А. Бадак). Смерць рытуалізуецца — і сучаснік адчувае палёгу: адчай вусцішы замяняецца страхам, да якога (масм вопыт!) можна прывыкнуць.

«Знакі прысутнасці» Архаікі (быццам «дэробныя», нібыта «невывараныя») у нашым сёння наўрад ці можна пералічыць — проста таму, што яны бесперапынна множацца, засяваючы «бледную ніву» (А. Рэзанаў) сучаснасці, якая спакваля ператвараецца ў «філіял» Архаікі, што ў хуткім часе паўстане рэальнасцю далёка не віртуальнаю. Але ж, наталяючыся новадэкаданснаю самотнасцю, прыгожае пісьменства ў сваім «жыццясмертным» узросце не звяртае ўвагі на ДРОБЯЗІ.

Ірына ШАЎЛЯКОВА
Фота забяспечана аўтарам

Святлана ЯВАР



Людзі ходзяць пад парасонамі.
Я — здаецца з акна — як плыву...
Дрэвы восенню жоўта-зялёныя,
Ціха падае лісце ў траву.

І чамусьці сумую душою.
Каб збыліся чаканні мае,
Трэба менш паддавацца настрою.
Ці ж для гэтага моцы стае?..

Дык хацела б сапраўднага ўзлёту:
Вольнай птушкай узняцца ў блакіт...
На зямлі толькі праца да поту,
Ад якой часта плачаш наўзрыд.

А ўсё роўна я веру ва ўдачу,
Спадзяюся — палешыцыца лёс.
Абяцаю, што шчодрэ аддзячу
Богу, Долю, як мени будзе слёз...

Кудысьці спяшае вясельны картэж,
У іншы бок рушыць аўто пахавальнае.
Няхай у душы тваёй бунт і мяцеж,
Але ж у жыцці ёсць і ўхвальнае.
А я спадзяюся на лепшае ўсё ж,
Чакаю ад лёсу прыветку.
Хацела б на зорках прайсці басанож,
Бо я шчэ патрэбная свету...

Я хацела б цябе напаткаць
На дарозе, якую хадзілі
Яшчэ разам... Цябе выглядаць
Я з акна не хачу... Заблудзіла

На шырокіх жыццёвых шляхах
І пытаю цябе ў задуменні:
Як пакаяцца мне ў тых грахах
Так, каб Божае убачыць праменне?

Чым правіну сваю прад табой
Змыць магу я — слязьмі ці крывёю?
Адчуваю сябе — не сабой,
Покуль зноўку не буду тваёю...

Нясціплаю здаюся вам, панове,
Вы вучыце мяне, як трэба жыць.
Я застануся жыць у родным слове,
Вам давядзецца жыць, як набяжыць.

Так, я нясціплая. Не шэрая. Не тая.
Але з-за гэтага не лезці мне ў пятлю.
І дзеён сваіх я каляндар гартаю,
І на-ранейшаму жыццё люблю.

Не запіхнеце вы мяне ў стандарты,
Якімі кіравацца толькі вам.
Перад сабой расклала зноўку карту...
Мой карабель адкрыты ўсім вятрам.

Міхась МАМОНЬКА



Хлістаў вятрыска
у твар мяне.
Часамі
З ног зусім збівай, —
А я,

Без горкае нуды,
Сябе
Гадамі не стамляў.
На скроні
Легла сівізна,
І пацяжэў,
стаміўся крок.

Затое,
Стала галава
Відаць, як сонца,
Кожнаму
Здалёк.

Таполя

Цішай агорнутая,
Поўная дум векавых,
У неба направила голле,
У неба направила слых.
Яна — памяць жывая
Продкаў маіх.

Зоркі

Зоркі неба поўняцца
Тайнай месяца,
Месяца свавольнага,
І ласкавіць цішыню.
Знаем толькі ты і я,
Ад чаго ў нас
Столькі ненавольнага
У начы агню.
Зоркі нізка ўспыхваюць,
Разгартаюцца, уплятаюцца,
Нібы кветкі руж,
У тваю касу.
А ночка не спыняецца,
А неба не канчаецца,
Сыплецца і срэбрыцца
У збонкую расу.

Ой, гарох, гарох
Пры дарозе рос.
Пры дарозе рос,
Што з Жыгалачак
Вядзе ў белы свет,
Не спыняецца,
Не спыняецца.
Не спяшаецца,
Доляй бацькавай
Аглядаецца,
Ласкай матчынай
Спачуваецца.
Расставаннімі
Думкі колюцца,
У сэрца просіцца
Уся ваколіца.

Успаміны

Дзе лужок,
Мая крынічка
Пад вярбой
Булькоча —
Там любоў
Мяне чакае,
Душа
Песні хоча.
Успаміны, успаміны,
Вы — як сон далёкі.
Дзе жыла
Мая дзяўчына —
Бор шуміць высокі.

Мая мова

З тых сцяжынак,
Што вякі
Узвышаюць,
З тых слязінак,
Што з душы
Выцякаюць.
Яна —
Як птушачка
Крылатая,
Яна — падмурак
Роднай хаты.
Яна васільковая,
Як абрус.
Яна мужная,
Як беларус.
Яна — і гонар,
Яна — і слава,
Яна — і Колас,
І Купала,
Яна —
Сама Дзяржава,
Дзе праменіць
Сонцам сцяг.
Яна і сумленне,
І жыццё,
Яна — як дзіця,
Як жытнёвы колас спелы,
Яна —
Як свет
Чорна-белы,
Яна — і неба, і зямля,
І ты, і я.



Кніга «ТРАГЕДИИ» Георгія МАРЧУКА складаецца з дзвюх п'ес: «Менелай, Елена и Парис» і «Орест и Кассандра», — якія прысвечаны даўнім часам Старажытнай Грэцыі ў перыяд Траянскай вайны. Аўтар па-свойму арыгінальна распавядае пра вайну і каханне старажытных грэкаў.

Уладзімір Арлоў

КАХАНАК



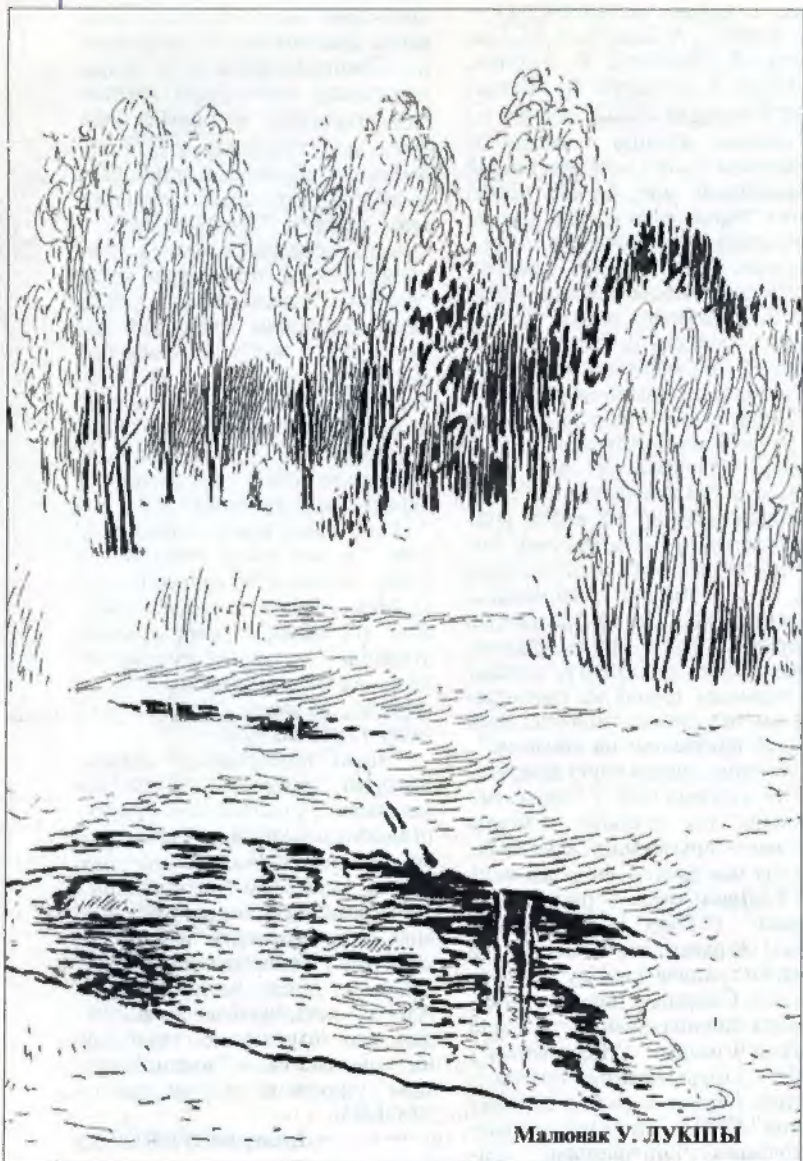
ЯЕ

ВЯЛІКАСЦІ

Уладзімір АРЛОЎ лічыць, што гісторыя — гэта ўваскрашэнне. Сапраўды, уваскрашаючы падзеі мінулага, аднаўляючы гістарычную памяць, мы, беларусы, і самі ўваскрэсваем як еўрапейскі народ. У кнігу празаіка «КАХАНАК ЯЕ ВЯЛІКАСЦІ» увайшла ўжо вядомая і новая апавяданні, дзеянне якіх разгортваецца ў розныя эпохі. На старонках зборніка побач з гістарычнымі асобамі чытач сустрэне і тых, чые імёны не трапілі ў энцыклапедыі — напрыклад, беларускую гетэру Дамініку або полацкага шляхціца, што правёў ноч з расійскай імператрыцай і застаўся пераможцам у іх своеасаблівай дуэлі...



Уладзімір ЛІПСКІ прапануе чытачам новую кнігу «БАЦЬКА. ПІСЬМЫ СЫНА». Аўтар верны сваёй тэме. Вядомымі і прызнанымі сталі яго кнігі «Я. Праўдзівы аповед пра твой і мой радавод», «Мама. Малітва сына», «Бацькі і дзеці. Дзённікі». Новы твор — гэта своеасаблівая споведзь сына перад бацькам, асэнсаванне ролі бацькі ў сям'і, яго ўплыў на выхаванне ў дзяцей высокага пачуцця Бацькаўшчыны. Письменник пераказвае даводзіць чытачам простую і мудрую ісціну: «Мы — сыны сваіх Бацькоў. Наша Бацькаўшчына — мілая Беларусь!»



Малюнак У. ЛУКШЫ

Уйда из точки А,
здесь поезд на равнине,
стремится в точку Б,
которой нет в помине...
І. Бродскі, "Пятая уголка"

Привітання, любая мая незнаёмая дзяўчынка! Незнаёмая, бо не ведаю твайго імя. Любая, таму што...

— Пішу табе ў электрычку... Даруй, што почырк даволі вычваральны — рука гойдаецца ў такт перастуку колаў... Вырасшы ў напісаль, нягледзячы на тое, што ты, верагодна, сярдуеш. Хача хто цябе ведае? Можа, і не... Ведаеш, я ніколі не хачу бы высвятляць з табою адносін. Не, не таму, што не жадаю гэтага рабіць. Проста з-за таго, што тваю ўпартасць немагчыма пераадолець. Прынамсі, мужчынам...

Сапраўды, толькі з-за мяне спазніліся мы на электрычку ў той дзень. Ды і зайцам ехаць ажно да Брэста — гэта не вельмі добрая ідэя... Думаю пра цябе і адчуваю ўсю бессэнсоўнасць майго ліста. Бо не ведаю твайго адраса. Наўрад ці жывеш зараз ты ў тым самым студэнцкім інтэрнаце праз прамінулыя дзевяць год... Але хто ведае, на ўсялякі выпадак напішу на твой стары адрас, выйду на станцыі Баранавічы-Палескія і адпраўлю гэты ліст.

Еду з Брэста, як ты і здагадалася. Але, я ўпэўнены, што цябе не высадзілі кантраляры ў той дзень... Не высадзілі проста за твае вочкі... бліскучыя і чароўныя. Даруй, што не разгледзеў іх колеру...

Ведаеш, я зразумеў, што час — гэта вельмі адносная катэгорыя. Ён нібыта існуе, але іншым разам — ізноў іншым разам, дарэчы — ён можа быць значна запаволеным ці паскораным. Гэтыя дзевяць гадоў насамрэч праявіліся як імгненне. Бачу цябе, нібыта ўчора, але ты страціла сваю матэрыяльнасць, прынамсі ў маёй свядомасці.

Ты спазнілася ў свой інтэрнат у той дзень! Я ведаю чамусьці, што, па-першае, — гэта так, а па-другое, ты гэтага зараз не помніш. Таму што гэта дробязь — прыйсці пасля 24.00, пастукаць у дзверы, патрапіць на раззлаваную вахцёрку... Гэта дробязь — соўтацца па начным горадзе да шостага раніцы.

Даруй, не магу пісаць, святло згасла ў электрачай.

Не мог я проста так з табою развітацца. Але ўсё зрабілася нагта цёмным: мае пачуцці, думкі, ды і ўражанні... Усё. І нека адначасова... Таму, прашу цябе, напішы мне хача б пару радочкаў, альбо патэлефануй... Ды й што гаварыць... Як можна выкрасліць цябе са свайго жыцця, нават калі бачыў толькі аднойчы. Мне здаецца, сустраўшы цябе ў натоўпе, адразу пазнаеш. Бо ў свядомасці заўсёды будзеш такой жа...

Цік-цік-цік-цік... Стрэлкі гадзінніка, што каля вахцёра, на першым паверсе, акурат насупраць вялікіх лостэркаў у вестыбюлі, набліжаліся да 23 па мясцовым часе.

Пі дайшоў да паўднёва-ўсходняга кутка гэтага будынка, які злаваў яго да ламаты касцей. "Трэба ж такое, — падумаў Пі, — цэлымі днямі таўчэшы тут, а ніякага выніку. У гэтым безумоўна вінаватая Радзюс, дзяўчынка, якая можа змяняцца проста ў цябе на вачах! І чаму гэта ёй так шанцуе?"

Пі ведаў сваю безвыходнасць. Ён адчуваў, што з'яўляецца пастаяннай лічбай. Лічбай, якую нават дакладна вызначыць немагчыма. Калісьці, яшчэ ў дзяцінстве, ён запомніў дванаццаць першых яго складуючых: 3,14159265358...

Пі без дазволу ўламіўся ў апошні кабінет.

— Прывітання, любая мая Радзюс! Гэта я, твой Пі! Цудоўна выглядаеш!..

Яна не адказала... Яшчэ некалькі крокаў па бетоне (ці асфальце?)... Мост — ён цягнуўся, здаецца, цэлую вечнасць... Адзінаццаць хвілін на адзінаццатую...

Пі ў гэты час ледзь не паслізнуўся на лесвіцы, пераскокваючы праз прыступкі, па якіх збігаў з маста на перон.

— Ну вось, паспеў, — радасна, амаль сапраўдзістачна выгукнуў Пі, ледзь-ледзь паспеўшы ўскочыць у цягнік.

Са звычайнай бесцырымоннасцю ён нагою штурхануў нападчыненныя дзверы. У вагоне было мала людзей і шмат вольных месцаў. Позірк Пі, доўга не блукаючы, спыніўся на найбліжэйшым да яго сядзенні... "Мне ж ехаць толькі адзін пры-

пынак, — падумаў Пі, — з Баранавіч-Цэнтральных на Баранавічы-Палескія...

...Незнаёмы насупраць першы працягнуў руку:

— Два, будзем знаёмы.

Адам ШОСТАК



— Адкажу вам пытаннем: куды можна ехаць без прыпынкаў?

"Гэта, напэўна, сон"... — прамармытаў Пі сам сабе.

— Цалкам верагодна! Але, усё роўна, гэта — рэчаіснасць. — Засмяяўся Два.

...Іншым разам час немагчыма спыніць...

Два нешта гаварыў, але Пі яго ўжо больш не чуў. Ён падняўся з месца.

— Куды вы?

— Калі ён не спыняецца, то я сам яго спыню...

— Паспрабуйце...

...І чаму ў электрычках заўсёды прымацоўваюць ручку стоп-крана дроцікам?"

— падумаў Пі, і, пасля нядоўгай паўзы, ледзь не страціў прытомнасць: цягнік набіраў хуткасць...

— Даруйце, час падшкікае, да сустрэчы, — прамовіў Два.

Цягнік пад'язджаў... з таго ж боку, адкуль і ад'ехаў...

— Прабачце, — здзіўлена ўсклікнуў Пі. — Я прыязджаю на тую станцыю — Ба-

— Слухай, Радзюс! Ты не сышла?! Чаму?!

— А чаму ты не паехаў? — адказала яна пытаннем.

— Ты ж мяне чакала, напэўна, некалькі сутак! Няўжо я нікуды не ад'язджаў?!

— А ты, спадар Пі, сапраўдны жартаўнік!

Ён зірнуў на гадзіннік. Дзіўна, але цыферблат паказваў 22:11! Нібыта час доўга дарогі застаўся на месцы...

— Так, сапраўды, дзівосы заўсёды неверагодна заканчваюцца... А праўда ж, — дадаў задумліва Пі, — у імгненні — вечнасць.

...Маўчанне — знак згоды...

Цік-цік-цік... Час бяжыць... Прывітання, любая мая незнаёмая дзяўчынка! Незнаёмая, бо не ведаю твайго імя. Любая — таму што проста не магу забыцца пра цябе. Здаецца, бачу і чую цябе дагэтуль нягледзя-

Замкнёнасць. Кола.

Ілюзія

— Прабачце, два — гэта толькі лічба, як яна можа быць імем? — здзіўся Пі.

— У вас, шановны Пі, таксама лічбавае імя, але пакінем яго без удакладненняў, — Два вымавіў апошняе слова ледзь не па складах, — бянтэжыць навакольнае асяроддзе, гэта становіцца прычынай палітычнай неўраўнаважанасці і нават экалагічных недарэчнасцяў.

— Чакайце, — падскокнуў Пі, — я недзе гэта ўжо чуў, але дзе? Няўжо ізноў дэжавю?

— Дэжавю, ізноў жа, — працадзіў праз зубы Два, — гэта колавая катэгорыя, яна ўзнікае тады, калі ваша свядомасць закручваецца вакол Радзюса. Тут не абысціся, безумоўна, без мяне, таму што менавіта 2ПР дае лічбавы паказальнік даўжыні гэтага ж абароту. А бачыліся мы напэўна ўчора, у гэты ж час, на скрыжаванні Пятай авеню і Трансфарматарнага завулка. Для гасцініцы. Направа.

— Так, так, узгадаў, — крыкнуў Пі і адразу ж адчуў недарэчнасць свайго рэплікі, бо ўсе пасажыры чамусьці ў гэты момант паглядзелі на яго. — Чуеце, прамовіў ён насцярожана, — мне падаецца, недзе там, зверху...

— А вы не заўважылі, — перабіў яго Два, — што ў гэтым вагоне знаходзіцца толькі адна "палова чалавечтва"?

— Так. Сапраўды, жанчын тут няма, — адразу ж адрагавіў Пі, — дзіўна!

— Зараз будзе... — паабяцаў Два.

Адразу ж пасля яго слоў з падлогі пачалі з'яўляцца валасы. Валасы бландзінкі, якія нечым нагадалі Пі каласы спеючага жыта... Але нечакана пайшоў снег, з-за чаго Пі вымушаны быў нацягнуць капялюш. Холад пранізаў усё яго цела. Два ўсміхнуўся і спытаў:

— Памятаеце, спадар Пі, у той зімовы вечар вы сустрэлі яе? Дзяўчыну Раўнанне.

"Гэта ж яе валасы" — здрыгануўся Пі, зірнуўшы на падлогу.

— А вось і яна сама, — паспешліва дадаў Два.

Сапраўды, з таго моманту, як Пі апошні (і першы) раз яе бачыў — а прамінула ўжо дзевяць год — яна змянілася да непазнавальнасці. Абсурд, парадокс, як час можа змяніць чалавека! Цяпер яна была больш падобнай на жывы труп. Выходзячы з цемры, дзяўчына ўвесь час блыталася ва ўласных валасах, якія расціраліся па падлозе, сценах, вокнах і ледзь не дасягалі столі. Позіркам Раўнанне сквапна ўпівалася ў Пі, ад чаго ён адчуў нязвыклы цемянны боль...

Грук колаў нечым нагадваў ход таго гадзінніка, што мясціўся ў вестыбюлі...

— Чакайце, шановны Два, — пачаў Пі. — Гэта ж прыгарадны цягнік? Чаму ён дагэтуль не спыніўся?

— Ён коціцца без прыпынкаў, — нека дзіўна прамармытаў Два.

— Але, прабачце, куды?



ранавічы-Цэнтральныя — адкуль з'ехаў. Вы не лічыце гэта дзіўным?

— Хіба гэта дзіва? Два працягнуў руку Пі. Вам тут сыходзіць. Мы ехалі па коле, якое замкнулася — 2ПР роўнае...

— А вы? Вы хіба не сыходзіце? А як жа...

— Я — не, — Два ўсміхнуўся. — Вы мелі рацыю, калі казалі, што ўвесь свет — вялікая вёска...

Дзверы адчыніліся.

— Радзюс! Няўжо?! Гэта ты?!

Пі ўзбег на мост удвая хутчэй, чым збігаў з яго. Радзюс стаяла на версе.

чы на тое, што гэта ўсё было вельмі даўно. З другога боку паглядзеўшы — толькі нейкіх дзевяць год — кропля ў вечнасці!

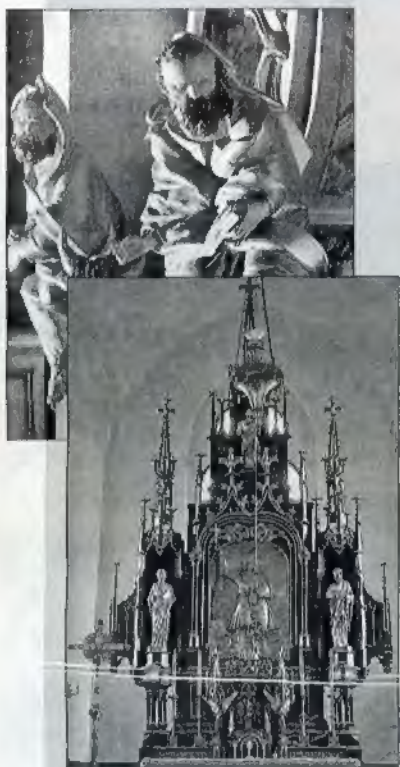
Ведаеш, я ўзгадаў колер тваіх вачэй. Яны карыя, нібы ўвабленне цэлага Сусвету. Так-так, яны цёмныя, нібы тая ноч...

Зрэшты, ведаеш, мы з табою абавязкова сустрэнемся, таму што кола павінна замкнуцца. Абавязкова. Няхай я буду бегаль, нібыта тая вавёрка ў ім, але цябе знайду. Абяцаю. А потым проста зазірну ў твае цёмныя вочы, бо мне ўжо абрыдла глядзець на белы снег...

Арт-пацеркі

У Мінску завяршыўся І Міжнародны конкурс вакалістаў імя Ларысы Александровскай. Жюры, якое ўзначальвала народная артыстка СССР прафесар Беларускай акадэміі музыкі Тамара Ніжнікава, ацэньвала жаночыя і мужчынскія галасы паасобку. У выніку лаўрэатамі першай прэміі названы маладая беларуская спявачка Таццяна Гаўрылава, прадстаўніца Украіны Аксана Дзікая і расійскі вакаліст Пётр Талсценка. Другая прэмія ў Іліі Сільчукова (Беларусь). Нашы вакалісты Наталя Кулагіна, Дзмітрый Трафімук і Юрый Гарадзешкі, а таксама Лі Лін з Кітая атрымалі трэція прэміі. Правядзенню конкурсу паспрыяў Спецыяльны фонд Прэзідэнта Беларусі па падтрымцы таленавітай моладзі.

18 снежня ў праграме лекторыя выходнага дня, што зладжаны Нацыянальным мастацкім музеем РБ, — сустрэча з мастацтвам Фланд-



ры: размова будзе засяроджана на творчасці П.Рубенса, Я.Ерландса, А. Ван Дэйка. Нааўтра, 19-га, — лекцыя "Славянскія міфы", а таксама, працягам цыкла "Выяўленчае мастацтва Беларусі", — "Скульптурная пластика ў прасторы храма".

У Нацыянальным музеі гісторыі і культуры Беларусі прайшла выстаўка жывалісу М.Басава, чые работы, у тым ліку і графічныя, экспанаваліся ўлетку ў М-Галерэі Інстытута Гётэ ў Мінску. У самі, дзе гадаваўся гэты самабытны мастак, жываліс абагулялі. Яго бацька, знавы майстра І.Басаў, непадпарадкаваны афіцыйнаму сацрэалізму авангардыст свайго часу, выхаваў у сыне самастойнасць творчага мыслення і глыбокую павагу да традыцый прадкаў. Кола тэм і вобразу М.Басава — біблейскія сюжэты, настраёвыя краявіды, чалавечыя пачушчы, пэўны стан душы. Як адзначае, прынамсі, мастацтвазнаўца А.Шамрук, у яго палотнах — "ціхае маленне, цяпенне, зварот да Бога і пагружэнне ў сябе... Прыгажосць і неўтаймаваная энергія фарбы — мовы жывалісу".

Гран-пры Міністэрства культуры Славакіі на IV Міжнароднай экслібрыс-трыенале "Браціслава-2004" атрымала мастак-графік з Беларусі Ганна Ціханава. Так адзначана серыя яе экслібрысаў, якая складаецца з чатырох работ.

С.ВЕТКА
Фота забіспечана К. Дробавым і аўтарам

Трэці Рэспубліканскі фестываль "Тэатральныя скрыжаванні" ўвайшоў у гісторыю нашай нацыянальнай культуры не толькі як свята аматарскага сцэнічнага мастацтва. У атмасферы ўсялякага свята, добра паішукайшы, знайдзеш зачэпку для разваг і крытычнага настрою. Вось і тут: фэст працягваўся чатыры дні ў гасціннай атмасферы Маладзечна, сабраў лепшыя спектаклі самадзейнай сцэны і нават вызначыў — з данамогай жюры — самыя адметныя з іх, але адбылася і дзелава, не без палемікі, размова. Яе наладзілі арганізатары і ўдзельнікі творчай лабараторыі, якія, падсумоўваючы вынікі агляду, абмяркоўвалі стан, тэндэнцыі ды перспектывы аматарскага тэатральнага мастацтва ў краіне. Тая неабыхавая размова за "круглым сталом" выклікала ўвагу карэспандэнта "ЛіМа" і адлюстравалася ў сённяшняй публікацыі.

Скрыжаванні творчасці

Таловуш СТРУЖЭЦКІ,
начальнік Упраўлення ўстановаў культуры і народнай творчасці Міністэрства культуры РБ:

— Аматырскі тэатр — гэта той від народнага мастацтва, які вымагае значнага часу, сур'ёзнай падрыхтоўкі ўдзельнікаў, ґрунтоўнай матэрыяльна-тэхнічнай базы ды ўвагі з боку ўладаў і грамадства. Яму варты надаваць асаблівае значэнне, і вось чаму. 50, 70, 100 гадоў таму прафесійных тэатраў на абсягу Беларусі было больш, як маем сёння: па іх цяперашняй колькасці мы не дайшлі да перадваеннага ўзроўню. У гэтых умовах павінна ўзрасці роля тэатраў аматырскіх, бо ў бліжэйшы час сетка такіх прафесійных дзяржаўных калектываў пашырацца не будзе. Тым болей, што і скарацілася, абмежавалася (у асноўным з-за недахопу сродкаў) гастрольная дзейнасць і толькі адзінкі з прафесійных тэатраў могуць выязджаць з гастрольямі па краіне. Мала арганізацыя і калектывных паездак у тэатр для наведнікаў з глыбіні.

Якою ўяўляецца ідэальная сітуацыя? Тэатр у райцэнтры павінен быць культурна-эстэтычным асяродкам выхавання жыхароў, мясцовае кіраўніцтва павінна разумець яго патрэбы і падтрымліваць. Асаблівую ўвагу трэба звярнуць на тыя самадзейныя тэатры, якія маюць значны творчы і прафесійны патэнцыял, але не маюць адпаведных умоў для працы і развіцця.

Радуе, што ёсць у гэтым жанры калектывы, гісторыя якіх налічвае ўжо і 40, і 70, і нават 80 гадоў, што з'яўляюцца і новыя. Высокі творчы ўзровень артыстаў-аматараў дае падставы для стварэння і новых прафесійных драматычных тэатраў на базе лепшых народных: з'явіліся яны ў Мазыры, Слоніме, Маладзечне. Магчыма, у хуткім часе як філіял славуных коласаўцаў пачне працаваць труп у Полацку, муніцыпальным стане тэатр у Пінску.

У тым, каб поруч з гарадскімі сімфанічнымі і духавымі аркестрамі існавалі і тэатры, павінна быць зацікаўленасць кіраўніцтва, ды многае залежыць і ад актыўнасці рэжысёраў народных тэатраў: смелай уваходзіць у кабінеты мясцовых чыноўнікаў, даводзіць свой пункт погляду, вучыцца пераконваць, стаіць задачу і дабіваецца яе вырашэння! Скарыстоўвайце ўсе магчымыя формы матэрыяльнай падтрымкі, у

тым ліку гранты на развіццё творчай дзейнасці, дзяржаўныя стыпендыі на рэалізацыю індывідуальных творчых праектаў (пакуль нават не паступаюць заяўкі ад рэжысёраў, у той час як за кошт менавіта грантаў у некаторых раёнах паспяхова вырашаны праблемы, напрыклад, з набыццём тэатраў спецыяльнай апаратуры). У сваю чаргу Міністэрству культуры будзе лягчэй лабіраваць інтарэсы аматарскага калектыву, калі кіраўнік гэтага калектыву звернецца не з абстрактнай просьбай "дапамагчы матэрыяльна", а з канкрэтным, дакладна сфармуляваным праектам.

Арсень ЛЯБОВІЧ,
кандыдат мастацтвазнаўства:

— Гэты фестываль у параўнанні з мінулымі паказаў аб'яднанне розных рэжысёрскіх падыходаў, манер, адлюстраванне працэсу узасмасувязі досведу розных творчых пакаленняў. На папярэднім фестывалі гаварылі пра недахоп п'ес для аматарскага тэатра, адчувальны паўсюль. Сёлета такой праблемы няма: "Тэатральныя скрыжаванні-2004" прадставілі і сусветную класіку, і арыгінальную нацыянальную драматургію, у тым ліку маладых аўтараў, і пошук рэжысёра, аднаго стварыць спектакль, не маючы дастатковай літаратурнай базы, спалучыўшы драматычнае, пластычнае, харэаграфічнае, моўнае мастацтва. У гэтым сінтэзе ўсіх жанраў сцэнічнага мастацтва — рух наперад, будучыня. І яшчэ адзін штырх — пачуццё мастацкай адказнасці: рэжысёр выводзіць спектакль на сцэну, каб не толькі выявіць сябе, але і паказаць калектыву і праз артыстаў сказаць нешта значнае, тое, што можна назваць грамадзянскай, ідэйнай пазіцыяй.

Уладзімір МПІЧАНЧУК,
дэкан тэатральнага факультэта Беларускай дзяржаўнай акадэміі мастацтваў:

— Важна, што арганізатары запрашалі працаваць у жюры прадстаўнікоў навучальных устаноў мастацтва. Тут, на фестывалі, мы знаходзім будучы зорак для прафесійнага тэатра. Менавіта на "Тэатральныя скрыжаванні", што ладзіліся ў Слуцку, я знайшоў 5 чалавек, здатных асвоіць акцёрскую прафесію. І яны ўжо навучаюцца ў нашай акадэміі. І сёлета я таксама значна ў некаторых кандыдатурах, якія можна будзе рэкамендаваць для паступлення да нас.



Данута ВАЙГАЎСКАЙТЭ,
застаўкафедры Клайпедскага ўніверсітэта, прэзідэнт Асацыяцыі аматарскіх тэатраў Паўночнай Еўропы:

— Мы ў Літве, вядома ж, маем інфармацыю пра сённяшнюю Беларусь. Але не ўсе фарбы ведаем. Якія вы прыгожыя і добрыя людзі, як у вас прымаюць гасцей, якія былі паказаны цікавыя спектаклі, хая і здатныя выклікаць дыскусію! А галоўнае — я змагла пачуць і паслухаць беларускую гаворку, бо ў нас уяўленне, што людзі ў Беларусі па-беларуску ўжо не гавораць, толькі па-руску. Цяпер з гордасцю буду казаць, што ёсць на Беларусі беларускамоўныя, ёсць людзі, якія размаўляюць ішчыра і прыгожа. Самае вялікае багацце народа — гэта мова, і я жадаю вам гэтае багацце захаваць, берагчы яго і развіваць. Бо без гэтага няма нацыі. Я ўжо 2 гады як прэзідэнт Асацыяцыі аматарскіх тэатраў паўночнаеўрапейскага рэгіёна і хачу даць чыста Беларусь да міжнародных творчых стасункаў гэтага ўзроўню, бо яна мае што паказаць.

У Літве каля 3 мільёнаў жыхароў і каля 2 тысяч аматарскіх тэатраў, у якіх занята творчасцю каля 50 тысяч чалавек, у тым ліку і дзеці. Штогод у нас адбываюцца рэгіянальныя агляды, 10-15 спектакляў жюры вылучае на рэспубліканскі фінальны агляд. Ён праходзіць выключна як свята: конкурсы мы адмянілі, бо няма ніякіх прафесійных крытэрыяў у дачыненні да аматарскай творчасці.

Галіна КАРЖАНЕЎСКАЯ,
заст. Цэнтра драматургіі Беларускага дзяржаўнага інстытута праблем культуры:

— Крыўдна, што мала драматургаў пачынае тут свае творы. Калі тэатр аматарскі будзе ў гэтым браць прыклад з прафесійнага, гэта — тупік. Няма разнакветцы ў прафесійных тэатрах, якія ставяцца да драматурга не як да сатворцы, а як да цягнічка, які вывезе. Без матэрыялу, без асновы, дзе ўлічваецца нацыянальная ментальнасць, і глядач, і артысты — тэатр у цэлым не мае глыбы, ён падвешаны ў паветры.

Ірына МАРКАВА, рэжысёр дзіцячага тэатра "Ронд-студыя" Цэнтра творчасці дзяцей і моладзі "Эўрыка" Фрунзенскага раёна Мінска:

— 25 гадоў я гавару адно і тое ж: у Рэспубліцы Беларусь не было за ўсю гісторыю існавання нашай

дзяржавы міжнароднага фестывалю дзіцячай творчасці (а ў суседняй Літве 30 міжнародных тэатральных фестывалю адбываюцца на працягу года!). Нам, кіраўнікам і дзіцячым тэатральным калектывам, няма дзе паказаць сваю творчасць. Была беспаспяховая барацьба за тое, каб у Мінску зрабілі агульную пляцоўку для паказу работ усіх такіх тэатраў. Свае пастапоўкі, на жаль, мы маглі вывозіць толькі за мяжу, а іграць у Беларусі — не можам! Для гэтага трэба заплаціць падаткі і купіць пасведчанне, якое дазваляла б нам, адзінаму ў краіне прыватнаму дзіцячаму тэатру, паказаць свае 6-8 спектакляў на мінскіх сцэнах. Нам такім чынам перакрыты кісларод. Нам не дапамагаюць. Толькі сябры прымаюць, забяспечваюць пляцоўку для выступлення ў школах ці гімназіях. Праблемы адасобленых адно ад аднаго, але пакуль яшчэ жывых дзіцячых тэатраў на Беларусі не вырашаюцца. Хая б "зверху" пакіравалі, каб далі ў Мінску пляцоўку для такіх калектываў...

Марыя ЗАХАРЭВІЧ,
народная артыстка РБ, старшыня жюры:

— Я лічу, што 1-2 лепшыя спектаклі з такіх фестывалю павінны быць паказаны на лепшых сцэнах краіны, у Мінску. Гэта ж сапраўднае адкрыццё!

Мастацтва такога кшталту няма ў сталічных тэатрах, трэба, каб яго пабачылі нашы прафесійныя артысты.

Такі атрымаўся эскіз гаворкі, што адбылася ў творчай лабараторыі фестывалю "Тэатральныя скрыжаванні". Між іншым, яго арыгінальны фінал выклікаў сапраўднае захапленне. Цырымонія ўзнагароджання адзначаных калектываў і дзеячаў сцэны папярэднічаў своеадметны дайджэст фестывалю: у Вялікай зале раскошнага гарадскога Палаца культуры былі паказаны ці не самыя відовішчыны ўрыўкі з пераважнай большасці спектакляў, што ішлі ў тыя дні на некалькіх сцэнічных пляцоўках Маладзечна. Да такога свята — яшчэ б і публікі паболей! Але гэта ўжо іншая праблема...

С.БЕРАСЦЕНЬ

Фота Ю. ПЛОШЧАВА

Паўгадзіны страху

Страшна зрабілася яшчэ ў чарзе па квіток, калі над маёй галавой навісла пагроза атрымаць локцем ад нахабных падлеткаў. Юныя кінатэатры з мясцовага ПТВ, якіх не інакш як пад прымусам сабралі на прагляд відэафільма "Страх" рэжысёра Алены Трафіменкі, занялі амаль усе месцы ў зале кінатэатра "Камсамолец". Патушылі святло, пачаўся сеанс, а разам з ім — недарэчныя каментары і дэбильны рогат. Як прызналася потым сама пастановшчык, такой аўдыторыі яна яшчэ не бачыла. Барані Божа.

кожнага прагляду ўсе месцы былі заняты, а некаторыя мусілі глядзець стоячы.

Такім чынам, "Страх". Дагэтуль цяжка ўявіць, як у трыццаць хвілін мажліва змясціць столькі болю, адчаю, жорсткасці адных і бездапаможнасці іншых. Падзеі адбываюцца ў ваенныя часы. Звычайная вёска, звычайныя людзі. Паліцай пільна выпшукваюць партызанаў, бацькі дрыжаць за сваіх дзяцей. Юнак Мікола ўпотаі прыходзіць ноччу ў родную хату і на сваю бяду застаецца з сям'ёй да раніцы, пра што да-

Жанчына проста стамілася — ад істэрыкі, ад страху. Надыйшоў момант невыноснай стомленасці, калі ўжо проста немагчыма супраціўляцца".

Здымаўся фільм у вёсцы Ратынцы, што пад Ракавам. Ад прастасці і гасціннасці мясцовых жыхароў у здымачнай групе засталіся толькі цеплыя ўспаміны. З першых дзён працы сяброўская атмасфера ўсталявалася і сярод актёраў. Напачатку ўжо вядомыя спрактыкаваныя артысты (Пётр Юрчанкоў-малодшы, Алёна Сідарава, Святлана Кажамыкіна і інш.) сумняваліся, ці атрымаецца ансамбль, ці будзе добрая каманда. Бо акрамя прафесіяналаў, у фільме заняты дэбютанты: студэнты Беларускага міжнароднага экалагічнага інстытута імя Сахарова і зусім маленькія хлопчыкі і дзяўчынкі. Але пачаткоўцы справай даказалі сваім старэйшым калегам, што здольныя на многае. Асабліва яскрава гэта адчуваецца ў сцэне, дзе маленькае дзяўчо (Маша Волкава) плача па сваім любімым галубочку, якога забралі паліцаі. Не стрымала Марыйка слёзы і падчас прэм'еры фільма ў музеі кіно. Мабыць, разумела, як нялёгка ёй, такой маленькай, даносіць да гледача той вялікі страх.

Не можа не ўсхваляваць ігра актёркі-дэбютанткі Ніны Ліпскай у сцэне, калі хворую Надзю спрабуе згвалтаваць нямецкі паслугач. Атрымаўся кінадэбют і ў Дзяніса Зосіка, што сыграў Міколу-партызана.

Ёсць такая традыцыя: перад працай над фільмам здымачная група разбівае талерку, якую пасля завяршэння работы ўсе разам мусіць склеіць. Але часцей за ўсё сабраць разбіты посуд не атрымліваецца: хтосьці забудзецца на рытуал, хтосьці паспее з калегамі пасварыцца. У выпадку са здымачнай камандай "Страху" склеіць талерку ўдалося. "Дый наогул, каманда склалася, — прызнаецца Алена Трафіменка. — Побач са мной працавалі людзі, якія шчыра любяць кіно і сваю працу, а гэта і ёсць зарука поспеху".

Кацярына МАРГОЛЬ

На здымку: кінарэжысёр А. Трафіменка.

Фота А. Прупа



Але як там ні было, у барацьбе "цёмнага" гледача і карціны перамагла апошняя. Бо ў рэшце рэшт, карціна прымусіла залу замаўчаць.

Прэм'ера "Страху" ў Музеі беларускага кіно прайшла інакш. З-за вялікай колькасці ахвочых паглядзець фільм давалося зрабіць два сеансы. Падчас

ведваюцца нямецкія служкі. Пад пагрозай забойства мужа і дачок маці выдае паліцаям Міколу...

Кульмінацыя з галавой выкрывае рэжысёра-жанчыну. Жанчыну-маці. Проста жанчыну. Сама Алена Трафіменка не асуджае маці: "Трагічнасць не можа быць адмоўная ці станоўчая.



Яшчэ з таго часу, калі мы абое з'яўляліся салістамі Нацыянальнага акадэмічнага тэатра балета Беларусі і танцавалі на яго сцэне вядучыя партыі, узнікла неадольная патрэба: бачыць і чуць усё новае і адметнае ў сучасным мастацтве. Спектаклі — музычныя і драматычныя, канцэрты, фільмы, выстаўкі... Думкі і пачуцці, зафіксаваныя ў форме мастацкага твора, сілкуюць артыста заўсёды патрэбнымі эмоцыямі, уражаннем, назіраннямі.

Так было і ў той час, калі разам з беларускім балетам або падчас індывідуальных гастрольных тураў мы трапілі ў Індыю і Італію, у Фінляндыю і Румынію, у Польшчу, Балгарыю, Данію, Швецыю, Нарвегію і яшчэ многія іншыя краіны свету. Так было і пазней, калі ўжо ў якасці педагогаў класічнага танца, рэпетытараў і пастановшчыкаў нам давалося працаваць у дзяржаўных і прыватных балетных школах Сірыі, Кітая, Турцыі. І мо таму артыста, які мае ў схованках памяці столькі яркага,

Натхненне — і радасць...

сапраўды незабыўнага, здзівіць зусім не проста. Тым не менш, селетны восенню мы былі прыемна ўражаныя, трапіўшы ў сталічную Залу камернай музыкі на творчы вечар паэты Тэафіла Мушыньскай "Кахаю..."

Доўгі час артысты нашага Нацыянальнага тэатра балета ведалі Таціяну ў якасці журналісткі і балетнага крытыка. Пра балет яна заўсёды пісала з веданнем справы, часта наведвала спектаклі, выдавала шэраг кніг, прысвечаных нацыянальнай харэаграфіі і яе дзеячам. А ў той вечар у зале панавала ўзнёслая атмасфера свята высокай музыкі, высокай паэзіі, свята бяспрэчнага мастацкага густу. Калі выканаўцы і глядзельная зала існуюць не паасобку, а ўтвараюць непадзельную субстанцыю. Калі яркія эмоцыі і глыбокія, нечаканыя думкі твора знаходзяць імгненны водук у сэрцах.

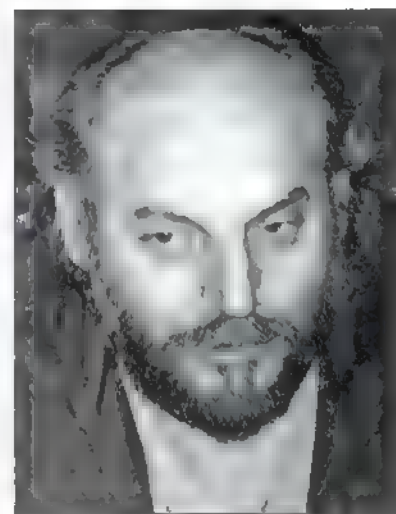
Дый публіка была невыпадкова, музыка-тэатральная, у тым ліку і многія вядомыя людзі: Сяргей Картэс, Галіна Гарэлава, Алес Хадоска, Уладзімір Карызна, Юлія Чурко, Вольга Дадзіёмава, Міхась Тычына, Вячаслаў Рагойша.

Агульны настрой "электрызаваў" і тая акалічнасць, што больш як палова твораў выконвалася ўпершыню. І радок на праграме: "вечар прэм'ер" выглядаў вельмі дарочны.

Вельмі добра, што тэлеканал "Лад" цікавіцца і беларускай паэзіяй, і беларускай музыкай, фіксуе такія вечарыны.

У двух аддзяленнях канцэрта прагучалі творы пяці кампазітараў, напісаныя на тэксты Т.Мушыньскай: Эдуарда Зарыпкава, Дзмітрыя Далгалева, Віктара Кажухара, Аліны Безенсон, Алены Атрашкевіч. Яны працуюць у зусім розных стылістычных манерах, маюць індывідуальныя пошукі... Але ў кожным з іх твораў — глыбіня разумення жыцця, і чалавека. Тонкасць раскрыцця паэтычнага тэксту. Можна, невыпадкова з выдавочным задавальненнем выконваюць такія творы артысткі еўрапейскага ўзроўню: Вольга Сотнікава, Нэлі Душчынская, Галіна Сакольнік, Святлана Старалетка.

Праграма вечара была пабудавана досыць лагчна і зразумела. Першае аддзяленне — рамансавыя творы, другое — хараваы, дзе неверагоднай прыгажосцю музыкі, выразнасцю драматургічнага развіцця ўразіла хараваа паэма "Кахаю...", якая і дала назву вечарыне. Паэма ў дзевяці частках, напісаная кампазітарам А.Атрашкевіч на словы Т.Мушыньскай, прагучала ўпершыню. Адчувалася, што выканаўцы — дзяржаўны камерны хор Беларусі пад кіраўніцтвам цудоўнага дырыжора Наталіі Міхайлавай,



Касіян Марыя СПІРЫДОН

Нарадзіўся 9 красавіка 1950 года. Дэбютаваў у 1970 годзе. Яго творы шматразова выдаваліся за межамі Румыніі. Лаўрэат нацыянальных і замежных прэмій. З'яўляецца арганізатарам шэрагу літаратурных перыядычных выданняў.

Трагічная пастэль

на мяжы смерці
ружы па горла у зямлю закапаныя
нібы выклік зіме
расцвілі

над імі жанчына бялізну
развешвае мокрую
прменицца ў вочы святлынь
і зорка на небе дарогу вяшчуе халодную

Не існуе

няма больш хлуслівай істоты
чым існы паэзі
калі ён гаворыць (кахаю)
не вер
бо ўжо ў сэрцы ягоным
складаецца іншы верш
больш важны (будзь пэўна ў гэтым)
чым тыя ўрачыстыя словы
што з языка зляцелі
(даволі дзіўныя прайда
для вытанчанага паэта
які хоць крыху сябе набіжае)
не вер ніколі паэту
нельга верыць таму хто не любіць
нават самога сябе
ён пэўнасці і надзеі
на сны свае не ўскладае
ён іх руйнуе ілжэ ім
і ў верыцы іх загання
каб жыць спакойна было
ён быць жадае і часна
адпраецца што бывае
тым хто іншых ад спячкі будзіць
тым хто верыць яму гатовы
калі ён крычыць (мне больна
мая душа нібы рана)
не верце яму (прашу вас)
ён хлусіць (напраўдзе душа
даўно ўжо яго пакінула)
ягоннае "я" распалася
злілося з травой з каласамі
але
не забудзьце пры гэтым
(хоць не тоіць свайго вар'яцтва)
ён усё разумее
і хлусіць

З румынскай пераклад
Васіль ЗУЁНАК

салісты Таціяна Вайтовіч і Сяргей Лазарэвіч — з вялікай творчай асалодай спяваюць гэты тэкст і гэтую музыку.

Рэдка на якім канцэрце бывае такая шчырая рэакцыя глядзельнай залы, такі вадаспад апладысmentaў і кветак, які літаральна абрынуўся на артыстаў і галоўную геранію вечара. Што ж, застаецца толькі чакаць наступнай вечарыны Таціяны і думаць, якія мастацкія адкрыцці новая вечарына нам паабяцае.

Віктар САРКІСЬЯН,
народны артыст Беларусі,
прафесар Беларускай акадэміі музыкі;
Вольга ЛАПКО,
балерына, педагог Беларускага
дзяржаўнага харэаграфічнага каледжа
Фота В. Спрычанна

Руды кудлаты двортэр'ер на мянціцы Маня даверліва кінуюся да мяне павітацца. Гаспадыня чацверанагага жэўжыка раскачвалася на арэлях і крыху стрымана ўсміхалася. "Добра выглядаеш", — павіталася Стася са мной. "Дзякуі, ты таксама", — адказала я Стасі.

З гэтай дзівачай можна бяс-конца піць зялёную гарбату з мёдам, абмяркоўваць кастане-даўскія мадэлі Сусвету, раз-маўляць пра музыку, варажыць на будучыню па вялікім шчыт-ку, куды Стася старанна

бе разам з пачуццямі, думкамі, марамі, іншымі вымярэннямі.
— Адзін мой сябра, — узгад-вае дзяўчына, — слухна заўва-жыў наконт "Сонца разліваец-ца": маўляў, ты, Стася, злятала ў нейкую дзіўную вандроўку да

падобныя. Я і папрацавала доб-ра, і адпачыла выдатна. Ды на-огул, з Фадзеевым працаваць спадабалася. Ён сапраўдны прафесіянал і добра ведае, што трэба музыкантам.

Рэжысёр Зміцер Панцялейка зрабіў для гурта кліп на кам-пазіцыю H₂O. Зараз ідзе пад-рыхтоўка да другога відэа — на кампазіцыю "Матрошкі", па сцэнарыі да якога патрэбна назбіраць ажно сто (!) дзяўчат.

Назва да гурта прыклепалася неяк самастойна, і не была строга прадумана. Сама Стася звязвае філасофскі падтэкст з

Львоўская мазаіка

3 падарожнага нататніка

Гэтым летам надарылі сабе паездку ў Львоў. Жончын старэйшы брат працуе там у Інстытуце геалогіі навуковым супрацоўнікам, наабяцаў звязіць у Карпаты.

• Сакольнікі — прыгарадная вёска. Таксісты прапаноўваюць завезці за 25 грыўняў (каля 10 да-ляраў), але пад'ехаў пляменнік на ўласнай маршрутку. Маршрутка тут каштуе 80 капеек. Іх разоў у дзень больш, чым у нас, і яны разы ў два таннейшыя за нашыя.

• Першая вылазка — на Вы-сокі замак. Гэта высачэзная гара ў цэнтры горада з рэштаю стара-жытнага мура на самым версе. Пасярэдзіне глядзельная пля-цоўка з узнятым над ёю і над усім горадам нацыянальным прапа-рам. Горад — як на далоні. Як рознакаляровая мазаіка. І стара-жытны, ашчапінены шпілямі, з брукаванкай, сярэднявечнымі да-мамі, крапаснымі мурамі, хра-мамі і сучасны — з квадратамі гмахаў.

Высокі замак даў назву шмат якім фірмам, гандлёвым маркам, а таксама газеце, якая рас-паўсюджваецца па ўсёй Украіне.

• Сфатаграфіраваліся каля ве-лічных помнікаў Адаму Міш-кевічу, Тарасу Шаўчэнку, Івану Франку, князю Данілу Галішка-му, які заснаваў горад і назваў яго ў гонар сына Льва... Самы рас-кошны дый самы высокі помнік — Мішкевічу. Толькі ўважаюць яго тут палякам. І толькі польская мова гучыць каля мемарыяла. Палякі шчоўкаюць затворамі фо-таапаратаў, палякі ганарыцца сваім геніем. Нібыта хочучь, каб людзін, які ён сам сябе называў, Мішкевіч нараціце і сам паверыў у тое, што ён паляк.

• Пункты абмену валюты і банкаматы на кожным кроку. Было б што мяняць. Пляменніца Волечка кажа, што ў Львове дзе-сяць працэнтаў багаццяў і дзевя-носта — беднякоў. Сярэдні клас практычна адсутнічае.

• Паўз кожную шэрую мазаіку брукаваных вуліц рознакаляро-вая мазаіка склепаў. Яны аж стра-каціць уважчы. Гандлёвыя, з ма-ляўнічымі, яркімі рэкламнымі шыльдамі, з ілюмінацыяй — як у Польшчы. Паўсюль плакаты з заклікам купляць сваё, ук-раінскае.

• З гаспадаром пайшлі на гаро-ды (яны на гары, а каменныя да-мы — на схіле) накісць козам ды трусам зеля. Сваё бульбянішча ён ужо ачысціў, і цяпер ачышчаем чужыя, за што людзі вельмі ўдзяч-ныя. Раздражняе хіба тое, што выпізі ўсю дарожку перакрывае навіотка-зіхоткі мікрааўтобус. Дом, каля якога стаіць аўто, бага-цейшы за астатнія, з выкладзе-ным італьянскаю пліткаю па-дворкам і мноствам кветак. Ва-лодзя крыва пасміхаецца, маўляў, колькі ўжо разоў казаў суседу "зверху", каб ставіў машыну блжэй да паркана, ды як аб сцяну гарахам. Што багацею праблемы бяднейшага. А той бяднейшы — кандыдат навук, выкладае ва універсітэце.

• Косім на гары зеля. Над га-ловамі нізенька пралятае велізар-ны пасажырскі лайнер. Тут непа-далёку аэрадром. "Я якраз быў во-тут, на гэтай гары, калі на аэра-дроме падчас святочных пака-зальных выступленняў проста на

лодзеі упаў самалёт, — крутнуў галавою Валодзя. — Чаго было ўсім пераіцца туды, кап нябеснае відовішча адусюль бачнае?" Помніцца, мы адразу ж патэле-фанавалі яму, калі па тэлевізары убачылі кадры катастрофы.

• Валодзя ўжо сорок гадоў жы-ве ў Львове, але пачувае сябе бе-ларусам, сочыць за падзеямі ў Бе-ларусі, наведвае мерапрыемствы тутэйшага згуртавання беларусаў імя Скарыны, як галодны на хлеб, накідаецца на любое бела-руское выданне — газету, часопіс, кнігу. Прывёз яму паўгадавы камплект "ЛіМа", які здаўна выпісваю і знарок прыхоўваю. Валодзя ўручае мне сваю самы-датаўскую кніжачку-сшытак. Бе-ларуская мова ў ёй з дамешкам украінскай. І настальгія ну проста нясцерпная.

Добрай ратіцы, сні пралесак,
і маё дарэжае Палесце,
Белы-белы туман на світанку,
Бэзу куст, што расце каля ганку.

Хмаркі белыя ў небе плывуць,
І на сэрца тугу наганяюць,
І мяне на Радзіму завіуць —
А гды, як лісты, тлідаюць.

• У Валодзі ўсе вершы прысве-чаны Радзіме, бацькоўскаму кутку, які застаўся на Лунінецчыне, у вёс-цы Сасноўка. І чамусьці ніводнага пра тую зямлю, дзе ён жыў вась-м ужо сорок год.

• У львоўскай абласной газеце "Поступ", куды завітаў з цікаў-насці, з беларускіх пісьменнікаў до-бра ведаюць толькі Быкава, Карат-кевіча ды Багдановіча. Перакладзе-ны на украінскую Багдановіч ле-таць з'явіўся ў львоўскіх кнігарнях.

• Карпаты... Дзве гадзіны язды на мікрааўтобусе, і мы ў гарах. Тут яны не надта высокія. Спрэс паро-слыя елкамі ды іншымі дрэвамі. Па дарозе сюды ў газеце "Высокі за-мак" знайшоў карэспандэнцыю пра тое, што ў Карпатах развілося як ніколі шмат атрутных гадзюк. На момант выхаду газеты ўжо паця-рпелі ад іх укусаў 15 чалавек, сярод якіх пяці- і двухгадовае дзіця. Пры-чым трагічныя выпадкі здараліся нават на падворках горных вёсчак. Таму дзіцяй далёка не адпускаем.

Найцікавей — каля вадаспада Ён хоць і не высокі — каля пяці ме-траў, ды стаяць пад магутнымі ха-лоднымі скдамі валы цяжка, нібы-та на цябе сыплецца каменне.

А якое тут чыстае паветра! А якое ўражанне ад глыбокіх камен-ных цянін! Агromністыя елкі, што не ўтрымаліся на кручх, звысокаў па адвеснай каменнай сцяне ўніз вершалінамі, нібы ляжечныя. Нека-торыя каранямі зацаліліся за трэш-чыну на тым баку цяніны, а вяр-шыню паклалі на гэты бераг. Атры-малася адмысловая кладка. Але па-спрабуй ступі на яе. Паляціш туды, дзе далёка ўнізе скача па каменных імклівае серабро.

• Калі развіталася, Валодзя па-дарыў вырабленае з каменю (як-няк, геалаг!) яйка. Курынае, дый годзе. Адно што густа-зяленнае і цяжкае "Гэта серпанцінт, змяны камен", — сказаў ён.

Яйка з серпанцінту. Гучыць. І блішчыць-блішчыць.

Анатоль КРЭЙДЗІЧ

Зорка, якая ўпала, каб загарэцца зноў



іншых планет, а калі вяр-нулася, адразу ж запісала дыск... Я з ім не магу не пагадзіцца.

Дзяцінства Станіслава правяла ў Стайках, дзе 14-гадовая спявачка наз-бірала гурт такіх жа, як і сама, апантаных музы-кай сябровак. Першыя "канцэрты" адбываліся за домам, куды былі прынесены ўсе неабход-ныя музычныя "прыбам-басы".

Калі юная артыстка падрасла, то бацькі ад-правілі дачку ў вышэй-шую навучальную ўста-нову, дзе Стася хуценька сымправізіравала нешта на фартэпіяна.

— Памятаю, як ва ўсіх прысутных вочы зрабі-ліся круглымі ад здзіў-лення. Падобную рэак-цыю я заўважаю падчас кожнага канцэрта, і мне прыемна бачыць гэта.

У абранай бацькамі ўстанове Стася вучыцца не стала, а пайшла на-прасткі ў Інстытут сучас-ных ведаў, дзе і атрымала вышэйшую адукацыю па спецыяльнасці мастац-тва эстрады.

Нараджэнне гурта "Па вачах" ягоная лідэр-ка называе лёсам. Не-калькі гадоў таму сябры дапамаглі Стасі стварыць на лецішчы студыю. Літаральна пасля чац-вертай рэпетыцыі музы-канты набраліся сме-ласці і папрасіліся "на разагрэў" вядомага ра-сійскага гурта "Сплін", які гастраліваў у белару-скай сталіцы. Самаўпэў-ненасць і імпат мала-досці атрымалі сваю ўз-

нагароду — гурт заўважылі, аца-нілі, а дэма-касета адправілася ў Маскву. Як вынік, у 2003 го-дзе на Real Records з'явілася доўгачаканая "дэ-тачка" — "Сонца разліваецца". Тры пес-ні з дэбютнага альбома спрад-зюсіраваў Макс Фадзееў, вядо-мы па праектах Глюкозы, Лінды, "Фабрыкі зорак".

— Песні з Максам мы запісвалі ў Празе, — узгадвае Стася. — Там такія мясціны прыгожыя, нечым на Стайкі

Кастанедай.

— У жыцці як? Мы бачым адно, а на самай справе за фор-май хаваюцца зусім іншыя рэчы і сэнс. "Па вачах" — гэта свет, які нас акаляе, але нашыя фан-тазіі могуць змяніць ягоныя аб-рысы. Нават звычайнае дрэва можа выглядаць па-рознаму на здымках розных фатографу.

Станіслава чытае шмат. "Кнігі развіваюць асабістае ўяўленне і не даюць мне гля-дзець на рэчы і з'явы, сыходзя-чы толькі з вынікаў інтэрпрэта-цыі розуму..."

Яна любіць, калі вакол усё добра. Раздражняе празмерная бязглуздасць чалавечых учы-наў: "Няўжо дыпламаты не мо-гуць спыніць вайну? Мы ўжо каторы год назіраем за гэтым цыркам і нічога не можам зрабіць. Такая бездапамож-насць мяне раздражняе. Я, як і любая жанчына, жадаю на-радіць дзяцей і каб яны жылі ў мірны час.

Калі людзі не кінучь рабіць глупствы, прырода выверне ўсё і ўсё. Кожны сам сябе асудзіць за асабістае зло."

Зараз "Па вачах" рыхтуюць новы альбом, многія кам-пазіцыі з якога прысвечаны прыгожай палове чалавецтва.

— Апошнім часам дзяўчаты сталі больш характарнымі, больш амбіцёзнымі. Бо жан-чыны больш цікавейшыя і муд-рэйшыя за мужчын, — тлума-чыць Стася такі падыход.

Пацвярджэнне яе словам — кампазіцыя "Дзяўчынка трох-тысячных гадоў" — тая, якая "ходзіць на балет, носіць піс-талет". Яшчэ адна навінка ад Стасі — трэк "За аблокамі", якую спявачка запісвае ў дуэце з Лёшам з гурта "Стоўкс".

.. Са Стасяй можна раз-маўляць бясконца. Пакуль не скончыцца зялёная гарбата з мёдам. Пакуль хто-небудзь не патурбуе па тэлефоне. Даклад-ней — Стасю можна бясконца разгадваць. І ніколі не атрыма-ецца да канца.

— Дарэчы, ведаеш, што азна-чае маё імя ў перакладзе з грэ-часкай мовы? Зорка, якая ўпа-ла, каб загарэцца зноў...

Што ж, можна было б здага-дацца...

Кацярына МАРГОЛЬ

Фота забяспечана аўтарам

запісвае ўсялякія незвычайныя прыклады варажбы, знойдзе-ныя ў часопісах.

"Цікава, чым бы яна заняла-ся, калі б не музыка?", — разва-жала я, разглядаючы фотааль-бом салісткі гурта "Па вачах". Але падчас усёй размовы гэтае пытанне так і не зляцела з маіх вуснаў, бо і без таго зразумела: музыка — Стасіна прызвание. Стасіна жыццё.

У дэбютны альбом "Сонца разліваецца" яна ўклала ўсю ся-

Цяжка не пагадзіцца з тым, што Купалаўскі — самы вядомы сярод усіх нашых тэатраў. І разам з тым ягоная біяграфія мае шмат «белых плям» нават для заўзятых аматараў-тэатралаў...

Былі Адэса і... фронт

Дык якія старонкі тэатра застаюцца невядомымі глядачам? — у першую чаргу старонкі ваеннай біяграфіі. Як і вядзецца, новы 1941 год трупы Першага Беларускага дзяржаўнага тэатра (або БДТ-1, так тады называўся Купалаўскі) сустрэла гуртом, седзячы за святочным сталом. Настрой быў узнісла, бо пра трупы гаварылі ўголас, спектаклі, што ішлі на сцэне БДТ-1, адзначаліся шырокай творчай публікай як перадавыя. Да прыкладу, «Хто смяецца

тады, як гучала паветраная трывога. Так ужо павялося, што на вечарах на сцэну выходзіла толькі... частка трупы, тады як другая частка дзяжурыла ў санітарных і супрацьпажарных атрадах. Аднак так надарылася, што Адэсу давалася пакінуць: войскі адступалі. Горад на пэўны час апынуўся ў руках нямецкіх захопнікаў.

А што ж наш тэатр з Мінска? Ён у поўным складзе быў эвакуіраваны ў Томск; амаль усе яго супрацоўнікі атрымалі браню.

Там, у Томску, далёка ад баявых падзей, акцёры вучылі не толькі ролі, але і... ву-

слова «немцы» (а не толькі «фашысты», «гітлераўцы») асацыявалася з нечым брудным, гідкім, недачалавечым.

Вандроўкі, выступленні, узнагароды

Трупы тэатра выступала перад чырвона-армейскімі сіламі дзвюх брыгад; выязджалі на Беларускія і Калінінскія франты, дзе ладзілі сустрэчы, канцэрты, паказвалі спектаклі. Маюцца такія лічбы: у перыяд з 5 чэрвеня па 23 ліпеня 1943 года толькі адна з тэатральных брыгад у часцях Калінінскага фронту паказала 78 канцэртаў і 72 спектаклі! Неверагодная колькасць... І, думаецца мне, самымі жаданымі і чаканымі былі яны не так на перадавой, як у шпіталях, дзе ішлі на папраўку байцы. Падобныя канцэрты давалі матчымасць хоць часова забыцця на баі і раны, на боль...



Л. Ржэцкая і П. Кармунін

«Бывайце здаровы, жадаем вам шчасця...»



З. Браварская

чыліся абрабляць соткі, становіліся заўзятымі агароднікамі. А справа ў тым, што ўсім творцам былі выдзелены агароды, каб выжыць і пракарміцца. І творцы аддзячылі гараджан: яны не толькі ўзнавілі патрыятычныя спектаклі («Партызаны», «Платон Крэчат»), але і пачалі рэспіраваць новыя пастапоўкі антыфашысцкай накіраванасці (да прыкладу, спектаклі К. Сіманава «Хлопец з нашага горада», А. Карнейчука «Фронт»)...

Пацёркі — на хлеб

апошнім» Кандрата Крапівы атрымаў самую высокую адзнаку на Першай дэкада Беларускага мастацтва ў Маскве. А ўсесаюзная газета «Правда» новую пастапоўку — спектакль Э. Самуйлёнка «Пагібель воўка» назвала ў адным з артыкулаў «Выдаюцца вопытам народна-політычнай драмы...».

Не ведаю, ці былі ў той момант святкавання новага года за сяброўскім сталом артысты, што толькі-толькі, услед за шырокім прызнаннем тэатра, прыйшлі сюды — С. Станюта, З. Браварская, Б. Кудраўцаў, В. Дзядзюшка... Але вядома, што трапіць у БДТ-1 марылі не толькі акцёры, але і рэжысёры, і пісьменнікі, і музыканты.

Дзякуючы маладому імпульсу таленавітага калектыву былі пастаўлены новыя спектаклі «Фландрыя» і «Машаўка», з якімі трупы ў маі 1941 года ад'ехалі на гастролі ў сонечную Адэсу. Цёплы, шчыры прыём публікі, кветкі, высокае неба, сонца, мора... і раптам — чорная вестка пра вайну... І тут жа многіх ахапілі горкія думкі: а як там дома, у Мінску? Аднак дабрацца назад было немагчыма — горад ужо бамбілі. Так купалаўцы (назавём іх як нам звыкла, хаця званне Купалаўскага яны атрымалі пазней) не па сваёй волі зрабіліся адзсітамі.

Яны не сядзелі без справы, вучылі новыя і новыя ролі, выходзілі на сцэну. Вядома, што спектаклі перапыняліся хіба што

Як згадвалі самі артысты, больш за ўсё публіцы падабаліся музычныя нумары; байцы часта падхоплівалі не толькі рускія народныя, але і беларускія песні. А ведаецца, якая песня звычайна гучала на развітанне? «Бывайце здаровы, жадаем вам шчасця, а мы ад'язджаем ў суседнія часткі...» Во як!

Надоўга засталася ў памяці купалаўцаў вандроўка па Нарымскім краі, дзе правалі 1,5 месяцы. Менавіта там яны былі першапраходцамі, бо наезджалі ў такія мясціны, дзе да беларускіх артыстаў творчых калектываў ніколі і не бачылі. Выступалі то ў хатах-чыгальнях, то ў хатах мясцовых рыбакоў, а то й проста пад адкрытым небам.

За сваю працу акцёры мелі ўзнагароды; да прыкладу, частка іх атрымала медаль «За доблесную працу ў гады Вялікай Айчыннай вайны», а частка — Стэфанія Станюта, Уладзімір Кудрэвіч, Зінаіда Браварская, Павел Кармунін, Мікалай Яроменка — нават сталі лічыцца ўдзельнікамі вайны, што надалей давала пэўныя льготы.

І назвалі Купалаўскім

Пасля таго, як усім стала зразумела, што перамога за савецкімі людзьмі, купалаўцы зноў аднавілі рэпертуар, уключыўшы ў яго і камедыі. У маі 1944 года яны весела ігралі «Паўлінку» і «Прымакоў» Купалы. Дарэчы, з таго часу яскравая «Паўлінка» стала

ледзь не візітовай карткай тэатра, яе паказвалі ва ўсе гады. Так што ні дзіва, што гэты спектакль успрымаецца публікай як сапраўдная народная камедыя.

Аднак далейшыя часы прынеслі не толькі радасць, але і расчараванне, боль. Цягнік, на якім артысты восенню 1944 года вярталіся ў Мінск, трапіў у аварыю, найбольш пацярпеў той вагон, дзе была наша трупы, некалькі акцёраў загінулі. Сярод іх К. Быліч, Б. Аляксееў, І. Шчасновіч, М. Шашалевіч (жонка скульптара Заіра Азгура), а таксама тэхнічныя супрацоўнікі і члены іх сям'яў. Загінула і маленькая дачушка мастацкага кіраўніка тэатра Глеба Глебава; усяго — 9 чалавек. Як і чаму адбылася аварыя, невядома, чуткі ж хадзілі розныя: і дыверсанты, і нячыстая сіла, і разгільдзяйства...

Канечне, гэты выпадак зменшыў радасць сустрэчы з родным горадам. Аднак жыццё, у тым ліку і творчае, працягвалася. І вось БДТ-1 распачынае ўжо свой першы сезон; мінчукі глядзяць узнісла-радасную «Паўлінку», і цяплеюць іх сэрцы, і адаграюцца іх душы...

А ў снежні 1944 года ўрад БССР прысвоіў тэатру імя народнага паэта Беларусі Янкі Купалы; вось тады яны і сталі сапраўднымі купалаўцамі — прадаўжальнікамі народных традыцый.

Вольга МЕШЧАРАКОВА

Фота забяспечана С. БЕРАСЦЕНЬ



Б. Платонаў і С. Станюта

Новая беларуская літаратура ў XIX стагоддзі пайставала з супраціву: вылузвалася яна на свет Божы як зайгодна, але не хутка-лёгка, не моўчкі (напрыклад, Пятро Васючэнка сцяврджае, што не абышлося без "саманарадзіравання, высмейвання, удаванай прасцякаватасці, блазнавання" ("Белліт як казус")). На пачатку XX стагоддзя прыгожая славеснасць адраджалася ў змаганні, у сярэдзіне — набрыньвала палыновою стратнасцю чарговай вайны... А калі напрыканцы мінулага тысячагоддзя незаўважна наступіла будучыня, у не дужа яркіх промнях яе мусілі мы зайважыць відавочнае: вайна з сюжэта спакваля пераўтварылася ва ўнутраную форму сённяшняй айчынай славеснасці.

Ужо, бадай, больш за дзесяць гадоў "новыя" (колішнія) змагаюцца — са зменлівым імпэтам — са "старымі" (усё тымі ж); "авангардысты" з дзівосным аптымізмам імкнуцца абудзіць да актыўнага жыцця "традыцыяналістаў" — у якасці тапізіруючага сродку выкарыстоўваюцца звыклыя — рытуальна-сімвалічныя — "выспяткі"; патэныяльным носьбітам "саўковага" менталітэту рэгулярна перападае ад уладальнікаў менталітэту

"постсаўковага"; "урбаністы" пафасна пагарджаюць "калгаснікамі", тыя ж сплываюць ім ціхай нянавісцю; "рэалісты" валтузяцца з "постмодэрністамі" — пакуль твары апанентаў яшчэ нявечыць прыродная інтэлігентнасць... Зрэшты, праймаюць пазіцыю пазіцыі, якія, у сваю чаргу, помсцяць пераважна рыфмаю; драматургі захоўваюць зацятую нейтралітэту, паручаючы яго толькі дзеля сумеснага выступлення з "прозанаэзіяй" супраць адвечнага ворага сапраўднага мастацтва — крытыкі, якая, зрэшты, пайстае ў родным літкантэксце самаю "нямірнаю" прафесіяй.

Магчыма, пералічаным "бітвам" бракуе стражасці ды і проста жывасці — затое на кожнага ваяўніча настроенага "нашага" прыходзіцца прынамсі адзін добра ўзброены "нянаш". Ізноў жа — унутры ці не кожнага творчага "эга", як водзіцца, варагуюць Я, я, я, Я, я і г.д. Сённяшні беларускі пісьменнік, такім чынам, адначасова — і "на фронце", і ў "партизанах". Зайважым — не толькі беларускі, бо сусветнае наша "адзіноцтва" на нашай вайне паўтараецца адно да аднаго — у нядаўніх ("рэальна-гістарычных") ворагах.

выкідаю агаркі і ўстаўляю новыя свечкі. Раптам я перастаю адчуваць стомленасць, і ў мяне нават узнікае жаданне ўключыць музыку, проста прыгожую музыку. Але я адмаўляюся ад гэтай думкі. Я не хачу рызыкаваць. Мне важна захаваць добры настрой, хай сабе на пару хвілін" ("Зараз ты можаш...").

Мэты — адносна велічныя. Матывацыя ўчынкаў — без прэзэнцізму на "месіянізм". У першым жа раздзеле — "Зёўс" — Рэната Мойрэр апавядае пра аўтобусную экскурсію ў лютым 1990 года ў Італію, калі адбыўся інцыдэнт з Дыггарам Шубертам па мянушцы "Зёўс": з карніза фларэнційскага сабора той імкнуўся выкрыць "злачынствы" яе мужа Эрнста ("чырвоная", "партийная бонзы ў зялёнай куртцы"), што калісьці яго звольніў. У фінале гэтай гісторыі, дзе выпадковыя людзі "абменьваюцца харчам і ўспамінамі", дзе будучыя крызы, істэрыкі і скандалы цяжарныя мінулым, Рэната дае дакладны адказ на зразу-

Вайна адзіноч

Норберт ГШТРАЙН.

Брытанен

Раман / Пер. з ням. Г. Сняжынскай.

СПб: "Symposium", 2003. — 416 с.

Калі перагарадзіць "раку часу" алразу ў некалькіх месцах, мінулае і будучыня вымкнуць з берагоў, памяць перамяшчаецца з прапастамі — і любое вяртанне будзе пераўтварэннем у знікненне. Аўстрыйскаму празаіку Н. Гштрайну ўдалося ажыццявіць згаданы "праект" у "літаральнай" (ці, хутчэй, — у "славеснай") форме, што і засведчана ў рамане "Брытанен" (1999), перакладзеным на шаснаццаць моў і адзначаным прэміяй імя Альфрэда Дзэблінна.

"Напачатку быў міф: Хіршфельдэр, пісьменнік-легенда, славуці нелюдзім, крэмень, так пра яго гаварылі, яшчэ з вайны захрас у Англіі, празаік, што шчыраваў над сваім шэдэўрам". Герцайні (імя якой у рамане так і не называецца) спрабуе рэканструяваць біяграфію гэтага чалавека-міфа і адшукаць нібыта напісаную ім аўтабіяграфічную кнігу, дзеля чаго сустракаецца з трыма ягонымі жонкамі і адной каханкай, "вандруе" з Лондана на востраў Мэн (дзе з пачатку другой сусветнай вайны размяшчаўся фільтрацыйны лагэр), з паўночнай Атлантыкі — у Аўстрыю, прычым перамяшчэнні яе адбываюцца як у рэжыме "рэальнага", так і "гісторыка-міфалагічнага" часу (з 1990-х — у 1940 год).

Хранатоп твора ўскладнены яшчэ і тым, што роспукі герцайні чаргуюцца з "апаведанымі" ўзакрэшаных аўтарам персанажаў-цэннаў, што паўстаюць "сааўтарамі" абсалютна іншага жыцця зусім другога "Хіршфельдэра": у "паралельнай гісторыі", расказанай ад другой асобы, Бледны, Мечаны, Новенькі і "ты", палоннікі лагера, гуляеце ў карты — на лёс; падманваеце адзін аднаго, спавядаючыся; задыхаецеся ад безвыходнасці ды адчаю... А праз пяцьдзесят гадоў адзін з тых, хто быў побач, апісвае знаходжанне ў лагеры як "жыццё школьнікаў у вёсцы, куды іх накіравалі крыху папрацаваць улетку", сцяврджае, што "толькі

вайна стварала ўмовы... у якіх паспраўднаму ўмацоўваецца непадзробнае мужчынскае сяброўства". Двое другіх наогул запэўніваюць, што "ты" — не "ты", што "ты" загинуў падчас бамбардзіроўкі карабля з дэпартаванымі — а тваё "сапраўднае" жыццё пражыў хтосьці іншы. Вядомы многім, "ты" так і застаўся адзіноткам, чужаніцам — у тым ліку і для самога сябе...

Н. Гштрайна нельга зважыць на містыфікацыі, бо тое, што для некаторых літаратараў ёсць прыёмам, спосабам "абставіць" чытача ў нежартоўнай (і прыбытковай!) гульні — "лоўлі сэнсаў", для гэтага пісьменніка з'яўляецца логікаю жыцця, якое "блытае ўсе формулы" (Ю. О'Ніл), свету, дзе чалавек мусіць прымяркоўваць сваю адзіноту да безлічч чужых самотаў, дзе "усё ўрэшце зводзіцца да таго, каб вызначыць, сярэд якіх людзей тваё месца". Бо нам дасталася такая свабода — змагацца.

Паказальна, што вобраз чалавека-міфа не проста раздвойваецца: уяўленні розных людзей пра Хіршфельдэра, неадназначныя, супярэчлівыя, адмысловым чынам узаемаастроюцца — і шматкроць памнажаюць адбіткі біяграфіі знікомага чалавека: "Знікненне было траістага кшталту — знікненне ў моры ля ірландскага берага, знікненне з памяці Клэры, знікненне ў мяркуемай аўтабіяграфічнай кнізе, калі яна наогул існавала". Мноства твараў, якімі празаік адорвае свайго героя, не надаюць разнастайнасці, "шматколернасці" жыццю "Хіршфельдэра", але, наадварот, узмацняюць ягоную адчужанасць ад свету, вымушаюць траціць сілы яшчэ і на вайну з уласнаю непрадказальнасцю-няўлоўнасцю.

Н. Гштрайн, што нарадзіўся ў 1961 годзе, зважае, не мае на мэце рэстаўрацыю "аб'ектыўнай" карціны другой сусветнай, хатя пэнтэральны герой "Брытанен" — чалавек-прывід, чалавек-фантом — падпітвае сваю пасляваенную "легендарнасць" менавіта "далучанасцю да вайны". "Вайною хочаш ты пражыць — за тое мусіш заплаціць", — прамаўляе вуснамі аднаго са сваіх герояў Бертальд

Брэхт у 1939 годзе ("Матухна Кураж і яе дзеці"). Чалавек-міф сп. Гштрайна, пэўна, так і не здолеў перажыць вайну — вымкнуўшы з яе ўлоння, выкараскаўшы з яе цяньтаў, прарваўшы да сутнасці — "сапраўднасці" — быцця. Зрэшты, паводле пераканання герцайні, ад імя якое і вядзецца апавед, "у абыходжанні з фактамі пісьменніку давяраць нельга". Гэтаю фразою "падсумоўваецца" раман, дзе па меры набліжэння да фіналу сюжэтныя калізіі не тое што не прасвятляюцца, але імкліва і незваротна заблытваюцца: чытач канчаткова пазбаўляецца якой-кольчэ пэўнасці адносна магчымага, верагоднага ды існага "Хіршфельдэра", і "выжыць" у гэтым супрацьстаянні пісьменніцкай дапытлівай няўрымслівасці і чытацкай мужнасці здолее толькі сапраўдны герой.

Інга ШУЛЬЦЭ.

Sample stories

Раман / Пер. з ням. Т. Баскава. — М.: "Ad Marginem", 2003. — 320 с.

У "рамане з жыцця ўсходнегерманскай правінцыі" (а менавіта гэтак нямецкая пісьменніца І. Шультэ акрэслівае жанр свайго твора) якраз герояў — носьбітаў волевыяўлення, "агрэсіўных" каталізатараў раманага дзеяння — і бракуе, хатя кожны з дваццаці дзевяці апаведаў (з якіх, уласна, і складаецца, раман), злавалася б, непазбежна мусіць стацца "эпіцэнтрам" асобнасці, бо рэпрэзентуе ад імя я-героя падкрэслена "прыватную" версію чарговага "весевага часу", адлік якога для немцаў пачаўся з 1989 года.

Абяцаная немудрагелістасць "правінцыйных" сюжэтаў пільна ахоўваецца аўтарам ад любога замаху ўскладненасці — найперш, "парканами" — анатацыямі да кожнай часткі; у іх ад "цэла тэксту" застаецца "шкілет змястоўнасці", але нават на такой сціпла-сціслай плошчы спрактыкаваны раманіст з задаткамі навеліста здолее прысуседзіць вечнае да штотдзённага, "касмічнае" да "месцавога" ("Берлін, жнівень, вечар нядзелі. Лідзія есць рысавы пудзінг і распа-



вядае пра Жэні, Майка, Яна і Алекс. Стары сядзіць на сваім балконе. Сігнальная лампа стаіць на падаконні. Як уладкаваць усё і зрабіць так, каб рэчы і людзі вярнуліся на адпаведныя месцы", — гэтая "брама" адчыняецца ў раздзел 26 "Немаўля міргае". Зрэшты, тая падкрэсленая стрыманасць, "простасць", з якой персанажы сп-ні Шульцэ наважваюцца пачаць апавед, незаўважна пераніроўваецца ў іерагіфічнасць алюзій ды асацыяцый. Гэтаксама вонкавая рахманасць можа ўтрымліваць зародкі гнева — калі сама сучаснасць захаце ўпрыгожыцца "біблейскасцю": так, адзін з персанажаў — Марцін Мойрэр — пасля дваццаці чатырох год расстання сустракаецца са сваім бацькам (тамтэйшым "заходнікам"), выслухоўвае ягоную споведзь — і найпрост атаясамляе яе з "сапраўднай гісторыяй Саўла/Паўла", дзе "адзін чалавек з ката хрысціянаў ператварыўся ў іх сама аўтарытэтнага місіянера".

Расказванне "простых гісторый" пазбаўленае сэнсу роўна настолькі, наколькі немэтазгоднае існаванне "звычайнага чалавека" — таго, што прыкладае грандыёзныя намаганні, каб выйграць вайну з самім сабою: "Я выпіваю ваду, сашкрабаю воск з падсвечніка,

мелае пытанне: "Навошта я апа-вяджаю пра гэта? Таму што людзі залішне хутка на ўсё забываюцца". Падобная прастасць не ёсць сінонімам трыўіальнасці, бо ўкаранёная яна не столькі ў прызе аўтаравага самавыяўлення (калі пакора горай за пыху), колькі ў імкненні пражыць чужыя адзіноцтвы, каб мець сілы змагацца са сваёй.

У раздзеле "Раніца пасля запозненага візіту" Франк Холчак, адна з персаніфікацый той самоты, якую чалавецтва мусіць дзяліць на безліч былых і будучых жыццяў, сцяврджае: калі ў чалавека заканчваецца сапраўдныя праблемы — ён мусіць развітвацца з літаратарствам, бо пра што ж яму пісаць? "Ва ўсім свеце нам зайздросцяць, зайздросцяць з-за праблем, з якімі мы штотдзень сутыкаемся. Усе хачеці б памяншаць з намі месцамі". Але некаторыя (не толькі там, у "іхніх" мітрэнгах, але і тут, у "нашым" — мураваным — спакоі) аддаюць перавагу пакутам, ад якіх атрымліваюць сапраўдную асалоду...

Вось і яшчэ адна нагода для высвятлення адносінаў, правільнасці пазіцый ды ісціннасці намераў. Такія войны скончацца разам з жыццём.

Ірына ШАЎЛЯКОВА
Фота забяспечана аўтарам

Ці засмечваюць мову дыялектызмы?

Гэты артыкул прысвячаю светлай памяці Ніны Іванаўны Глывіч — мовазнаўцы, што некалі вучыла мяне, якая даследавала ў тым ліку і дыялектызмы.

Уверсе расце дым — кагалзе прайшоў поезд (Кузьма Чорны). Так дражніла іх кампанію школа за аднолькавага колеру істужкі ў косах, па-мясцоваму — пахісткі (Максім Лужанін). Стала чагосці жаліва, чагосці стала браць горнасьці (Іван Мележ). Гэта ж напэўна Якуб выразаў у гэтым дубе дзікія пчолы — слепец; Чуло — Цыганчука кручаны сабака пакусаў; — Бяжы лепш у хату, кынд прызі... (Барыс Сачанка).

Неяк у навуковай працы аднаго сьлынага вучонага мне давялося прачытаць пра тое, што беларускія пісьменнікі нібыта "псууюць" нашу мову, "засмечваюць" яе — унармаваную, літаратурную — частым ужываннем дыялектызмаў, неапраўданых наватвораў і інш. Безумоўна, той лінгвіст (не будзем называць канкрэтнае прозвішча, бо за ім стаіць агульны, калектыўны пункт гледжання) у нечым мае рацыю. Але не заступіцца за пісьменнікаў, не выступіць у іх абарону я не магу таксама. Бо калі ведаеш, што такое літаратурны твор і як ён нараджаецца, то разумеш спецыфіку мовы мастацкага тэксту... Гэта не навуковы артыкул і не падручнік. Гэта нешта абсалютна іншае. Іншыя і патрабаванні да літаратурнага твора.

Асноўнае прызначэнне такога твора — адлюстроўваць жыццё і адначасова думкі, памкненні аўтара,

Наша мова насычана шматлікімі тэрмінамі, якія бяруць свой пачатак з міфаў. Асабліва гэта тычыцца старажытнагрэчаскіх і старажытнарымскіх міфаў. Мы выкарыстоўваем запазычаныя словы штодзённа і нават не задумваемся пра іх паходжанне. Калі мы едзем па гарадскіх вуліцах і бачым аўтамабільныя заторы, бяладзную мітусню натоўпу,

пісьменніка. Трэба сказаць, што апошні часта з'яўляецца даволі супярэчлівай асобай (на думку вучонага, магчыма, нават "хворай") і таму не разумее нават самога сябе. Але затое ён адораны звыш, адчувае тое, што ад большасці смяротных схавана, утоена. Ён кантактуе з вышэйшымі сіламі, валодае інтуіцыяй. Кволая нервовая сістэма не дазваляе пісьменніку ачарсцвець, зрабіцца абыякавым да чалавечых пакут і няшчасцяў. Гэта ж тонка, клапатліва пісьменнік ставіцца і да свайго творчага інструмента, сродку выяўлення сваіх мар і спадзяванняў — мовы. Ён укладае ў літаратурны твор усю сваю душу і мяркуе, што яго зразумее і падтрымае чытач. А для таго, каб дасягнуць гэтага, аўтар проста не можа карыстацца сухім канцылярскім стылем, пазбаўленым усялякіх эстэтычных рыс і слоўных упрыгажэнняў. Слоўнікі? Канечне, перад пісьменнікам, як і перад кожным аду-

каваным чалавекам, паўстае пытанне, якімі з іх карыстацца. З аднаго боку, у нас ёсць "Тлумачальны слоўнік беларускай мовы" у 5 тамах (Мн., 1977—1984) і "Тлумачальны слоўнік беларускай мовы" (Мн., 2002), а таксама "Слоўнік беларускай мовы. Арфаграфія. Арфаэпія. Акцэнтацыя. Словазмяненне" (Мн., 1987). Хапае і іншых слоўнікаў сучаснай беларускай літаратурнай мовы: руска-беларускіх, беларуска-рускіх... Не зусім, думаецца, састарэлі і складзеныя раней, у 1960—1970-х гг., акадэмічныя слоўнікі і граматыкі. У кожным разе, трэба ведаць, што ў нас ёсць такое багацце і што не выкарыстоўваць яго — проста грэх.

Аднак, з другога боку, пісьменнік мае права і на нейкае наватарства, словатворства, ужыванне мясцовых слоў, якія ажыўляюць і асвятляюць мастацкі тэкст. Асабліва часта выкарыстоўвалі дыялектызмы, як мы ведаем, пісьменнікі г. зв. "сярэдняга" пакалення — І. Чыгры-

наў, І. Пташнікаў, І. Мележ, Б. Сачанка ды і шмат хто з іх старэйшых калегаў па перу — К. Чорны, М. Лужанін... Не цураліся самабытных, арыгінальных, непаўторных слоў і такіх мэтры, майстры, класікі беларускай літаратуры, як Янка Купала і Якуб Колас. На гэту тэму напісана і апублікавана ўжо не адно навуковае даследаванне. Таму не будзем удавацца, як кажуць, у залішнія падрабязнасці, а толькі падкрэслім: пісьменнік мае права на нешта гэтае (што можа здавацца некаму вострым, нечаканым і г. д.). Іншая справа — як гэты падыход аўтара да свайго твора ўспрыме чытач.

На мой погляд, з літаратурнага твора катэгарычна нельга выкідаць цікавыя, адметныя словы і выразы (хай сабе ад іх і патыхае штуркарствам). Нельга пакідаць у мастацкім тэкście выключна адну канву, сюжэтную лінію. Варта і неабходна даць і аб прыгажосці, дасканаласці эстэтычнай формы.

Давайце разам абмяркуем гэта, выкажамся на старонках "ЛіМа" наконт таго, што вы думаеце пра моўны бок твораў сваіх знаёмых, сяброў, аднадумцаў. Што вы думаеце наконт моўнага наватарства і літаратурнай нормы? Давайце распачнём дыскусію, давайце выкажамся. Асабіста я лічу, што пісьменнік "па жыцці" павінен весці талент і моўны густ, а толькі потым ужо — нарматыўны слоўнік...

Між іншым, надрукаваны ў "ЛіМе" артыкул У. Дамашэвіча, прысвечаны моўным праблемам, выклікаў самы гарачы водгук у высокіх акадэмічных колах.

Святлана ЯВАР

сялосці і дабрабыту. Ёй прыносілі ахвяраванні падчас шлюбу. Па іншых звестках нашы продкі ўшаноўвалі Ладу як "Вялікую Багіню". Іншая багіня дахрысціянскага пантэона, багіня вясны, маладосці і прыгажосці, якая таксама суадносілася з таямнічай шлюбам, плоднасці і ўрадлівасці — багіня Лёля, Ляля. Слова "ляля" ў шэрагу славянскіх моваў азначае: немаўля, дзіця, лялька, люлька (дзіцячая калыска). Ад Лялі паходзіць і рускае слова "леяць" (пестить), г.зн. калыхаць, ласкаваць, беражліва насіць дзіця. Лелека — бусел, які паводле распаўсюджанага павер'я, прыносіць дзяцей.

Жыжа, Жыжаля, Жыжу — бог агню. Гэты бог паводле ўяўленняў беларусаў ходзіць пад зямлёй і там выдыхае з сябе агонь. Калі ён робіць гэта паціху, то зямля проста саграецца, а калі хутка, то на зямной паверхні ўзнікаюць пажары, якія знішчаюць лясы і сенажці, высушваюць палі і гароды. Адсюль і выслоў: "Жыжк уналізіўся", г.зн., што нярэдкамі сталі сухомельці пажары; "неадчэпны, прыліпчывы, як Жыжк", "Жыжжа села" — так называюць лішай, ці вогнік на вуснах. А вось Зюзя — персанаж беларускай міфалогіі, які ўвасабляе зімовую сілужу, а таксама каляндарны перыяд ад Калядаў да веснавага раўнадзенства. З гэтым персанажам звязаныя такія беларускія словы, як зюзень (мерзнуць), азызнуць (змерзнуць на холадзе) і г.д. А вось выслоў: "як зюзя набраўся", ці "назюзюкаўся" адносіцца да горкіх п'яніц з-за падабенства іх чырвоных насоў да чырвонага носа Зюзі.

Гэта толькі малая частка прыкладаў невычэрпнага акіяна багаццяў нашай роднай і непаўторнай мовы. Трэба толькі ўважліва і з любоўю прыслухоўвацца да яе, і тады яна прыадчыніць вам свае таямніцы.

Ірына КЛІМКОВІЧ



Новае жыццё старажытных слоў

у нашай памяці адразу ўсплывае паняцце "Хаос". А гэтае слова прыйшло да нас з грэчаскага міфа, які апісвае першапачатковы стан рэчаў яшчэ да стварэння свету. Калі ж усе рэчы, створаныя з Хаосу, набылі акрэсленыя рысы, тады ўзнік Космас. Паняцце "Космас" азначае парадак і гарманічнае ўладкаванне. А цяпер узгадаем пудру, румяны, блішчык для вуснаў, фарбу для валасоў... Усё гэта разам завецца касметыкай, яна надае знешнасці прыгожы і дасканалы выгляд. А можна зазірнуць і ў музей, які атрымаў такую назву ў гонар муз, апякунак мастацтва ў старажытных грэках. І яшчэ, жывём мы ў Еўропе, якая атрымала сваё імя ў гонар смяротнай жанчыны Еўропы, каханай грэчаскага бога Зеўса. Шэраг прыкладаў можна доўжыць і доўжыць. Цяпер вернемся на нашу беларускую глебу.

У беларусаў, як і ў іншых славян, існаваў культ Роду і парадзіх, ён сфарміраваўся раней за культ Пе-

руна, у часы абычальна-родавага грамадства. У беларускай традыцыйнай творчасці Род увасобіўся ў вобразе Радзімы, Бацькаўшчыны, родных людзей, а "бязродны" азначае тое самае, што і бяздолны, няшчасны. Ёсць у беларускай міфалогіі паняцце-ўвасабленне прадвызначанага вышэйшымі сіламі сусветнага парадку — Кон, у больш вузкім сэнсе — лёс чалавека. Кон нельга адмяніць, але пра яго можна даведацца з дапамогай варажбытоў, знахараў і чараўнікоў. Адсюль і: наканавава, да скону, сканаць, скончыць, ставіць на кон...

Усім беларусам вядомыя такія ці падобныя выразы: "Каб цябе Пярун ляснуў...", ці "А каб цябе Кадук узяў". Пярун у агульнаславянскай і, у прыватнасці, у беларускай міфалогіі азначае бога грывотаў і маланкі. Сваіх супраціўнікаў: бога Вялесу (ён у выглядзе змея хаваецца пад каранямі дуба ці ў зямных водах), а ў пазнейшых вераваннях — іншых нячысцікаў, Пярун пераследуе сваёй зброяй: стрэламі-малан-

камі. А Кадук — нячысцік, які харчуюцца немаўлятамі, чым прыводзіць да выраджэння роду. Ён — увасабленне хваробы эпіlepsіі, ці інакш падучкі, альбо радзімца. Сваё імя Кадук атрымаў ад лацінскай назвы хваробы caducus (падучы).

Ёсць і такі дахрысціянскі бог беларусаў, як Ярыла. Пасля прыняцця хрысціянства ён увасобіўся ў вобразе св. Юр'я, свята якога адзначаецца 23 красавіка ці 6 траўня (паводле праваслаўнай традыцыі). Ярыла лічыўся не толькі богам вайны, але і богам ўрадлівасці, пад яго ўладай знаходзіліся дрэвы, расліны і зямныя плады. Адсюль і словы: яры (па-руску яростный), яравы, ярына, яркі (ягонае адзенне было снежна-белым, а шчыт сонечна-залатым).

Словы: ладзіць, уладкаваць, лад, ладзіны ды іншыя пайшлі ад багіні Лады. Яна знаходзілася як у агульнаславянскім, так і ў беларускім старажытным пантэоне. Па адных звестках Лада лічылася багіняй ве-

ЗАХАРАВА, 19



Пішыце на адрас: 220005, Мінск, вул. Захарова, 19, Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова "Літаратура і Мастацтва"; e-mail: minsk@lim.by Адрас у Інтэрнеце — www.lim.by

Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова «Літаратура і Мастацтва» прымае да разгляду:

выдавецкія праекты самай шырокай тэматыкі; выканае ўвесь спектр рэдакцыйна-выдавецкіх паслуг; арганізуе рэкламу і прэзентацыю выданняў.

Вул. Захарова, 19, тэл.: 284-79-65

Ліцэнзія на выдавецкую дзейнасць № 02330/0056810 ад 2 сакавіка 2004 года, выдана Міністэрствам інфармацыі Рэспублікі Беларусь.

Мы беларусы



Беларусь мая, Тэся мая...



ЧАРНОБЫЛЬСКАЯ РАНА

1941 1945

НАША ПЕРАМОГА



ЧЫРВОНАЯ КНІГА



Кнігі можна набыць у Рэдакцыйна-выдавецкай установе "Літаратура і Мастацтва". Тэлефоны аддзела маркетынгу і рэкламнай дзейнасці: 284-79-65; 284-84-62.

Максім ГАРЭЦКІ:

“Так і мяне, заві якім хочаш сепаратыстам, а не бунтуў адно быць мне самім сабою і жыць па-беларуску.”



Валерый Грышка

Імя В.Грышкаўца не новае ў беларускай паэзіі. Першы яго зборнік “Время отправления” пабачыў свет яшчэ ў 1981 годзе. І толькі праз дзесяць гадоў — другі — “Круг аистинный”. “Белые мосты” — трэцяя кніжка рускамоўнага літаратара з Пінска.

Адразу заўважна, што нават у назвах кніг В.Грышкаўца неадменна фігуруе метафарычны сімвал шляху (часу, дарогі, руху). І ў гэтым паэце не здраджвае сваёй лёсавай лініі. Чытаючы анатацыю да апошняй яго кніжкі, здзіўляешся, як змог

ён нават фізічна здзейсніць і здолець такую, у тым ліку і географічна, багатую біяграфію: Пінск, Крым, Іркуцк, Бурація, Літва, Сяміпалацінск, Масква, Пінск... Вінаградар, журналіст, матрос, геалаг, мантажнік, студэнт, вяртаўнік, вольны мастак...

Што праўда, не заўжды такая шырокая і рознапланавая біяграфія мае ў выніку адэкватны літаратурны плён. Чалавечы ў жыцці важна не толькі абазначыцца, але і духоўна перажыць уласнае бытаванне. Скажам, што такой спробы ў В.Грышкаўца не было і няма, было б несправядліва. Ужо тое, што ён стаў лаўрэатам Міжнароднай літаратурнай прэміі імя Андрэя Платонава, гаворыць пра яго несумненны талент. Праўда, як на мой густ, то пераважна большасць вершаў паэта *грышкы* традыцыйным рускім стылем. Якім чынам ідэі славянафілія маглі праявіцца ў асобе палешука, сказаць цяжка. Зрэшты, а чаму б і не, улічваючы практыку вялікадзяржаўнай савецкай палітыкі цягам сарака гадоў з пяцідзесяці пражытых паэтам, які і па сёння

курсіруе паміж Масквой і Пінскам, міжвольна выноўваючы гармонію паміж хлебам духоўным і хлебам надзеянным...

*Под шум листопада, под всхлипы дождя,
Очнулся и опомнюсь — живу, уходя.
И вечно на кромке, у самых дверей —
Я тот, с кем на свете всего тяжелей.
Побитый, отпеченный, пропитанный до тла!..
Спасибо, Отчизна, хоть ты берегла.*

Цікава, што маецца на ўвазе пад словам “Отчизна”? Айчына ці нешта большае? Бо сама Беларусь для В.Грышкаўца найперш радзіма, і найчасцей не Беларусь нават, а ўсяго толькі *Белая Русь* — любімая, але малая частка нечага больш велічнага. Я не хранічны нацыяналіст, але спачуваю людзям, у якіх “Отчизна” настолькі вялікая, што ўся цалкам не ўмяшчаецца ў іх сэрцах...

Вось і В.Грышкаўца амаль фізічна мучыць гэты яго дваісты сутнасці (падчас ненатуральнага стану: вычуваць сябе карэнным беларусам і адчуваць сваю чалавечую непаўнаватаснасць, апынуўшыся ў прасторы *бязрускі*...)

*Снова пришел я на берег твой, Припять,
Горьким туманом до пьяну улечусь.
Родины боли — как водки — не выпить.
Тень на лице твоём, Белая Русь.
Спились бы, Родина! Только бы выпить,
Боль твою выпить до белого дна!
Плачут славянки — не высохнут Припять,
Чистые слезы, а речка черна...*

Нельга не заўважыць і празмерную *кабацкую* ясенінішчыню паэта. У 110 вершах гэтай зборнай кніжкі я налічыў аж 42 радкі з упамінаннем п’яні, разгулу і апахмелкі! Ці не з гэтага, не заўжды здаровага стану В.Грышкаўца, берасцейскі паэт і фермер-мецэнат Мікола Папека гэтай восенню вырашыў падсаладзіць жыццё калегу Мядовай літаратурнай прэміі (раней ёй ўганароўваліся Мікола Купрэў і Алесь Каско). Пуд дармавога

пчалінага мёду (цэлае вядро!), спадзяёмся, дапаможа паэту акрыяць фізічна і духоўна. Нездарма ж у яго з’явіўся чарговы пошад душэўнага ачышчэння:

*Брось, братва, похмельную отвагу,
Что там водка — налегай на квас!
Будет, будет разводить болягу,
Тяжко мне, и я устал от вас.*

А што тычыцца пражытнай часткі гэтай кнігі, то пасля вершаў яна падалася не такой аднастайнай і таму больш прыцягальнай. Паэт аказаўся цікавым эсэістам і зямальным апавядальнікам. Яркія і адметныя вобразы і тыпажы яго сяброў і знаёмых, найчасцей далучаных да літаратуры, — вядомых і не надта — раскрываюцца ім не толькі літаральна, хоць падчас рытарычна і пафасна, але і па-мастацку высока і суперажывальна (Рудкоўскі, Купрэў, Янішчыц, Сыс, Калеснік, Гардзей, Крэйдзіч, Бібішкі, Ларын, Каратышэўскі, Аграноўскі, Туманай, Талкачоў, Роголь...)

Цікава выпісана ім і родавая лінія: бацька, маці, дзядзькі, дзяды... Вось хоць бы гэты пасаж для агульнага чытацкага ўяўлення пра пахаванне дзеда:

“Помню, я долго, неотрывно, даже забыл о простуде, смотрел на крест. “Из дуба”, — то и дело говорили мужики. Мне он казался живым. Огромный, крепкий, каким был дед Рыгор. А еще запомнились слова отца, сказанные дядьке Петру, моему крестному, когда шли обратно в деревню, поминать. Если бы не те слова, вряд ли бы я так отчетливо запомнил похороны “балаховца” деда Рыгора. “Ох, и не любил нэбога гэты дзень”... А день был — 7 ноября 1964 года.”

Адным словам, усім зацікаўленым раю з пэўнай асцярогай прайсціся па коўзкіх і не зусім трывалых “белых мастах” таленавітага рускамоўнага паэта Валеры Грышкаўца. Асабліва тым, хто даўно прагне апынуцца на бацькоўскім беразе Айчыны... Адназначна і назаўсёды.



Анатоль Кірвель

Не так даўно пішучы пра папярэднюю кніжку А.Кірвеля, я, іранічна абмаляваючы партрэт аўтара, заўважыў яго шкодную звычку да бесперапыннага палення гродзенскай “прымы”, на што, сустрэўшыся пасля публікацыі, літаратар заўважыў мне, што “прыму” ён сапраўды паліць, але не нашу, гродзенскую, а Санкт-петырбургскую... А я, па праўдзе кажучы, думаў, што такое куродымнае паскудства толькі ў нас і водзіцца. Аказваецца, хапае гэткай закуранасці і ў самой культурнай сталіцы Расіі. (Чарговы партрэт А.Кірвеля на вокладцы новай кніжкі — усё з той жа, прыклеянай да губы, “прымай” —

нашай, не нашай? — адна з іх траса; можна нават было б прымастакаваць паручэйбу: “Минздрав предупреждает...”)

“Сярод тых, хто тым ці іншым чынам спрыяе пошуку новых, больш аптымальных форм уздзеяння на чытача, беларускі пісьменнік з Санкт-Пецярбурга...” А.Кірвель, вядома. Аднак я выпізігданую тэзу гэтак катэгарычна, як аўтар анатацыі, не сцвярджаю бы. Бо, на мой погляд, проза А.Кірвеля не толькі “знешне традыцыйная”, але гэтка ж і па сваёй сутнасці (форме і змесце). Магчыма за выняткам асобных тэкстаў. Лепш было б напісаць у анатацыі, што пісьменнік знаходзіцца ў пастаянным пошуку свайго літаратурнага стылю і свайго асабістага светаўяўлення. Гэта заўважна. Падчас засведчваюцца даволі ўдалыя знаходкі (кажаць пра адкрыццё я пасцярогся б... пакуль прынамсі).

Для тэкстаў гэтай кніжкі аўтар абраў выйгрышную тэму — мастацтва і звязаны з яго пазытыўнымі і негатыўнымі правамі калізіі (найперш сферу чалавечай духоўнасці і душэўнасці).

На жаль, сям-там прастору тэксту *псуюць* вульгарызмы, як супрычыннікі аўтарскай

глухаты. Да прыкладу: “Штоць узварухнула паветра, і Стэф азірнуўся: збочыўшы да дзвярэй, што вялі ў палату, ад яго аддзялілася да здзіўлення круглыя — Стэф ніколі такіх не бачыў — пруткія і пукатыя ягалзіцы — нібыта старанна надзьмутыя мячыкі”. І праз пару сказаў развівае тэму далей: “І гэтыя пах і колер ішлі адтуль — з сэрцавіны цела, — і ўсё яно цалкам — з гэтага смуглявага рэчыва, якому цесна ў выпадкова знойдзенай абалонцы, і ўсё, што маецца ў яго нетрах нейкім дзіўным чынам праз скуру, праз халацік знаходзіць сабе выйсце і рухаецца — не разам з целам, а трохі паперад яго — за метр ці паўтара, — і паветра само разыходзіцца ў бакі, каб прапусціць колер і пах, а само цела яшчэ водаль”. Аўтар піша адно, а чытаецца другое. І тут ужо, як кажуць, ад героя веся не духам, а натуральным душом...

Падобных месцаў у кніжцы няшмат, і можа таму на фоне дабротных тэкстаў яны такія заўважныя і *выпуклыя*. Аснова ж “*Гукаў жыцця*” здаровая і ясная. На мой погляд, як пражыццё, ад кніжкі да кніжкі А.Кірвель прагрэсіруе. Што праўда, кніжак у яго многа. Будзем чакаць наступнай...



Выходзіць з 1932 года
У 1982 годзе
ўзнагароджаны ордэнам
Дружбы народаў

ГАЛОЎНЫ РЭДАКТАР

Анатоль
КАЗЛОЎ

Рэдакцыйная рада:

Святлана
БЕРАСЦЕНЬ,

Наталля ДЗЯНІСАВА,

Віктар КАВАЛЁЎ,

Алесь ГАЎРОН —
в. а. намесніка
галоўнага рэдактара



АДРАС РЭДАКЦЫІ:
220005, Мінск,
вул. Захаравы, 19

ТЭЛЕФОНЫ:
галоўны
рэдактар — 284-66-73
намеснік галоўнага
рэдактара — 284-66-73

АДДЗЕЛЫ:
публіцыстыкі — 284-66-71
лісьмаў і грамадскай
думкі — 284-81-53
паэзіі, літаратурнага жыцця,
крытыкі
і бібліяграфіі — 284-44-04
прозы — 284-66-73
музыкі, тэатра, кіно
і выяўленчага
мастацтва — 284-81-53
бухгалтэрыя — 284-66-72
Тэл./факс — 284-66-73

Электронны адрас:
e-mail: minsk@lim.by

Адрас у Інтэрнеце —
www.lim.by

Пры перадруку просьба
спасылацца на “ЛІМ”.
Рукапісы рэдакцыя
не вяртае і не рэагнэуе.
Паэзія рэдакцыі
можа не супадаць
з меркаваннямі
і думкамі аўтараў
публікацыі.
Набор і верстка
камп’ютэрнага цэнтра
РВУ “Літатура і Мастацтва”

Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах

Друкарня Рэспубліканскага
унітарнага прадпрыемства
“Выдавецтва
“Беларускі Дом друку”
г. Мінск,
пр. Ф. Скарыны, 79

Індэкс 63856. Наклад 2470
Умоўна друк. арк. 3,72
Нумар падпісанні ў друк
15.12.2004 у 11.00

Міністэрства інфармацыі
Рэспублікі Беларусь
Выдавец
Рэдакцыйна-выдавецкая
ўстанова
“Літатура і Мастацтва”

Рэгістрацыйнае
пасведчанне № 715
Заказ — 1870

Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

ПРАЦЯГВАЕЦЦА ПАДПІСКА НА І КВАРТАЛ 2005 ГОДА!

«Літатура і мастацтва»

Індывідуальная (індэкс — 63856)
на 1 месяц — 3500 руб.
на 3 месяцы — 10500 руб.
Ведамасная (індэкс — 63857)
на 1 месяц — 4800 руб.
на 3 месяцы — 14400 руб.
Льготная (індэкс — 63880)
на 1 месяц — 3800 руб.
на 6 месяцаў — 22800 руб.

«Малалосць»

Індывідуальная (індэкс — 74957)
на 1 месяц — 3300 руб.
на 3 месяцы — 9900 руб.
Ведамасная (індэкс — 00137)
на 1 месяц — 4500 руб.
на 3 месяцы — 13500 руб.
Льготная (індэкс — 00731)
на 1 месяц — 3500 руб.
на 6 месяцаў — 21000 руб.

«Польмя»

Індывідуальная (індэкс — 74985)
на 1 месяц — 3200 руб.
на 3 месяцы — 9600 руб.
Ведамасная (індэкс — 00141)
на 1 месяц — 4200 руб.
на 3 месяцы — 12600 руб.
Льготная (індэкс — 00727)
на 1 месяц — 3500 руб.
на 6 месяцаў — 21000 руб.

«Всемирная литература»

Індывідуальная (індэкс — 74863)
на 2 месяцы — 3500 руб.
на 4 месяцы — 7000 руб.
Ведамасная (індэкс — 00135)
на 1 месяц — 4500 руб.
на 4 месяцы — 9000 руб.
Льготная (індэкс — 00729)
на 2 месяцы — 3800 руб.
на 6 месяцаў — 11400 руб.

«Нёман»

Індывідуальная (індэкс — 74968)
на 1 месяц — 3200 руб.
на 3 месяцы — 9600 руб.
Ведамасная (індэкс — 00238)
на 1 месяц — 4200 руб.
на 3 месяцы — 12600 руб.
Льготная (індэкс — 00728)
на 1 месяц — 3500 руб.
на 6 месяцаў — 21000 руб.